


ভীষ্ম

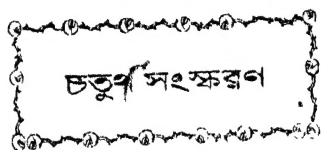
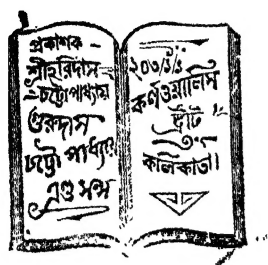
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স.,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট, কলিকাতা.

মাঘ—১৩৩১

মূল্য ১।০ পাঁচ 



প্রিণ্টার—শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁড়ার
ভারতবর্ষ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্
২০৬/১১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

উৎসর্গ

বাঁহার সদিচ্ছা প্রেরণায় ও আশীর্ব্বাদে এই পুস্তক রচিত
হইয়াছে, সেই পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত সারদানন্দ স্বামীজি
মহারাজকে ইহা উৎসর্গীকৃত হইল ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীষ্ম, পরশুরাম, শান্তনু, শাল্য, দ্রুপদ, দ্রুপদ, দ্রুপদ,
কর্ণ, শকুনি, বিদুর, সাত্যকি, যদিশ্ঠির, ভীম, অজ্ঞান, নকুল, মহাদেব,
শিখণ্ডী, ধোমা, বিচিত্রবীৰ্য্য, কাশীদাজ, দ্রুপদ, বিবাহ,
অকৃতপ্রণ, বৃক, নারদ, বাস, দশার্ণবাজ, সুনন্দ,
বুদ্ধতাপস, দাসরাজ, ব্রাহ্মণবেশী বসু,
দৌবারিক, বসুগণ, রাজগণ,
সভাসদগণ, দূতগণ
ইত্যাদি।

স্ত্রী

গঙ্গা, ভ্রাতী, সত্যবতী, অম্বা, অম্বালিকা, অম্বিকা, দাসরাণী,
বসুপত্নীগণ, বন্দিনীগণ, সখীগণ, পুনারীগণ,
ইত্যাদি।

ভীষ্ম

প্রথম অঙ্ক

প্রস্তাবনা-দৃশ্য

বসুগণ ও বসুপত্নীগণ

গীত

জাগো ধবল-তরঙ্গমালিনী ।

জাগো শরণো জরু কণ্ঠে পূত-গ্রামতটশালিনী ।

শঙ্কর মৌলি-বিহারিণি বিমলে

দূব প্রচারি দুহু-তহারি, শুভ-বাক্যারি নলিলে

পুণ্য তরঙ্গে করুণাপাঙ্গে

খণ্ডিত গিরিবর মণ্ডিত ভঞ্জে

এস গঙ্গে, এস কুলদায়িনী কল্লোলিনী ।

ইন্দ্রনুকুটমণিরাজিত অীপদে

সুখদে শুভদে মুক্তিদ-নীরদে—

এস মন্দাকিনী এস মন্দাকিনী—পুণ্যদেশবিশেষ বিলাসিনী ।

১ম ব। উঠ মা জাহ্নবী, জাগো, ভীতার্জ সন্তান

সমবেত মোরা তব তীরে । ব্রহ্মশাপ

বিমোচিত ধরাবিলাসিনী, একদিন

কীৰ্ত্তন

সগর-সুহৃদ-ভয়ে ভয়ানক গলিয়া
মুক্তি বিদ্যাহিনে, সলিলে গকিতাপ হই।
ব্রহ্মশাপে অঙ্গ-দ্বন্দ্ব-অঙ্গ-অঙ্গ ভাঙা
কাতর অন্তর, তোমাতে স্মরি না দেখি,
সুবাস্তুর নরেব জননী !

১ম ব-প ।

ভীতা মোবা

পতির বিপদে । জাগো সতী, এস সতী—
সতীর মর্যাদা বক্ষা, বিধিব বিধান
ভার, কল্লারস্ত হ'তে, পড়েছে তোমাব
শিবে । কল্লারস্ত হ'তে সত্যেব আছবানে
চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়া গলিয়া,
বিশ্বপ্রেমে শ্রীমূর্ত্তি ঢালিয়া, রচেছেন
যে অপূৰ্ব মধুর সংসার, মধু তুমি
তাব । তোমাব মহিমা, তব শ্রুতি নাহি
জানে, বিষ্ণু বসে ধ্যান, শিব মত্ত গানে,—
জটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে,
হে জননী, বেদব্রহ্মী ধারার প্রতিমা !
পতি হুঃখে ত্রিয়মানা মোরা । বক্ষা কব
দ্রবময়ি !

(গঙ্গার আভির্ভাব)

গঙ্গা । কে কাঁদে কল্লণ-কণ্ঠে তীরে ?

১ম ব-প । নন্দিনী নন্দন মোরা—

বিপন্ন তোমার তীরে ।

কৃপা দৃষ্টি কর ভাগীরথি ।

গঙ্গা । একি ! বহুগণ ? একি সর্বভুবন জীৱন !

তোমরা বিপন্ন ! দারুণ বিশ্বয় কথা
 শুনাতে আমারে । নিজ নিজ শক্তি সাথে
 হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী
 জ্ঞানে, রহস্য কর না মোরে ।

১ম ব। একি মাতা ।

রহস্য করিব কারে ? যার পূত-ভাটে
দেবতা অজ্ঞাত গুহ্য অসত্যের কণা
ব্যোমভেদী পাপমূর্তি ধরে, মন্দাকিনি,
তঁারে মোরা রহস্য করিব ?

১ম ব-প মা, মা, একে
মন্দ্র-বাতনায় ব্যথিত সন্তান, তুনি
সে ব্যথায় হানিও না বাণ ।

গঙ্গা । অপরাধ
ক্ষম লোকেশ্বর ! বিশ্ব-গৃহে অষ্ট দিক-
দ্বারে, অষ্ট মূর্ত্তি দ্বারিরূপে জগতের
বিপদ করিছ দূর । তোমরা বিপন্ন !
দেখেও যে বস্তু আমি বিশ্বাসিতে নারি !

১ম ব। দারুণ বিপন্ন মাতা,
ব্রহ্মশাপে জীর্ণ কলেবর।

গজা । ব্রহ্মশাপ ! কোন্ অপরাধে ?

১ম ব। সুমেরু অচল পাশে, মহাতপা
আপবের পবিত্র আশ্রম। দরশিয়া,
নিজ নিজ পত্নী সাথে অষ্টবশু মোরা
গিন্নাছিহু ভ্রমণাভিলাষে। যুগপতী
আকুলিত, সর্ব-~~ক~~পুণ্যসমারুত
সে অপূৰ্ণ দেবের বাঞ্ছিত স্থান, দেবি,

মুহূর্তে হরিল মন প্রাণ । সস্তপ্পণে
 সমীর প্রবেশে, সস্তপ্পণে রবিরশ্মি
 হাসে, রঙ্গময়ী বিলোলা চপলা, সারা
 দিবানিশি বসুধারামত, অবিরত
 রেণুর পরশ সম সস্তপ্পণে রাখে ।
 দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন—কেবা নোরা,
 কোথায় ভবন, কোথা হ'তে আগমন,
 দণ্ড মধ্যে সব পাশরিত্ত । জ্ঞানমূর্ত্তি
 তপোদন ছিল কোন গুহা নাথৈ ধ্যানে,
 জনপ্রাণী না ছিল উদ্ভানে । ইচ্ছামত
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে,
 দাড়াইয়া ননোহর বল্লভরূতলে
 অপূৰ্ণ শ্রীমতী গাভী সুরভী-নন্দিনী
 সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া দর্শন,
 আমার ঘরুণী তাহা লভিতে করিল
 আকিঞ্চন । আছে চির প্রথা, এ সংসারে
 জঞ্জাল ঘটায় নারী । কর্তৃ-শূন্যবনে
 একাকিনী শবলা বিচরে হেয়, লুপ্ত
 হ'ল মন, তাহে নারী-প্ররোচন, সবে মিলি
 নন্দিনীয়ে করিলু হরণ । দিব্যদৃষ্টি
 ঋষি, চৌর-কার্য্য জানিলেন ধ্যানে । দিলা
 অভিশাপ ! মহাপাপ মোচন কারণ
 হে জননী, নররূপে পশিব ধরায় ।
 ঋষির চরণ ধরি লভিয়াছি ক্ষমা ।
 সপ্ত বসু ফিরিবে সত্তর । গর্ভবাসে
 স্ত্রী সন্তান—জন্মি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা ।

কিন্তু মাগো, কৰ্মফলে ইচ্ছামৃত্যু লয়ে
আমারে ভ্রমিতে হবে অবনী মণ্ডলে ।

গঙ্গা । মোর কূলে কেন এলে বুঝেছি আভাসে ।
নারী মূর্তি ধ'রে, নরলোকে মোরে, তোমা
সবে জঠরে ধরিতে হবে ।

১ম ব । তোমা বিনা
হে বিশ্বপূজিতা মাতা, আর কার গর্ভে
লব স্থান ?

গঙ্গা । ভাগ্যকতী আমি যে রমণী,
হব অষ্টবসুর জননী । বল, কোথা
গাব, মর্ত্তভূমে কাহারে বরিব ?

১ম ব-প । একি
কথা সতী ! তুমি জান কেবা তব পতি ?

তুমার বরণ দেহ, অবতংসে চারু
শশীকলা, রত্ন-কল্প-দেহ সমুজ্জ্বল,
ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল
তুমি সদা—তুমি কারে-করিবে বরণ
তুমি জান, পুত্র কিবা বলিবে জননী !

গঙ্গা । নিশ্চিন্ত হও হে বসুগণ ! শঙ্করের
অংশে জাত মহাভীষ রাজা, ব্রহ্মশাপে
ধরাতলে শাস্ত্রুর রূপে অবতার !
দেব-কার্য্য করিতে সাধন, আমি গঙ্গা
শাস্ত্রুরে করিব বরণ । শুন সবে,
জন্মমাত্র সপ্তপুত্রে দিব বিসর্জন ।
অষ্টম নন্দনে শুধু পালিব যুতনে ।

১ম ব-প ।

জয় হ'ক

ভীষ্ম

মাতা । দেবরাজ্যে বাজিল চন্দ্রভি । ধীরে
স্বরভি পবন বহে । আকুল জলদ,
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব
কলেবরে—বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি ।

[গঙ্গা, সপ্তবসু ও সপ্তবসু-পত্নীগণের প্রস্থান

২ম ব। ঈশ্বৰ-নৱকৰ ভোগ ব্যবস্থা আনাৰ—

দেব-দেহ প্রবেশিলে মৃত্তিকা পিঞ্জরে ।
 হে বিধি করুণা কর, স্বরণে শিরে
 অঙ্গ মোর—বড়ই হতেরি ভীত আমি—
 এক কন্ম বিনাশিতে, কন্মক্ষেত্র মাঝে
 ক্ষুদ্র ভূগণ্ড সম, বায়ুর কুংকারে
 কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে—কে রোধিবে
 গতি মোর—কেবা দিবে আশ্রয় আমারে ?

১ম ব-প । নাথ ! দাসী বাবে সাথে ।

১ম ব। তুমি যাবে ?

সর্বনাশী, দেবরাজো প্রলুব্ধ করিয়া
 দেবত্ব ঘুচালি মোর, শিরোপরে ঢেলে
 দিলি কলঙ্কের ডালি, লজ্জাহীনা নারী,
 সজ্জে যাবি বদিলি কেমনে ?

১ম ব-প । নারী হ'তে

জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয়—
 হৃদঙ্গা দিয়েছি আমি, হৃদঙ্গা ঘুচাব
 তব, কর না সংশয় । নাথ, কর ক্ষমা,
 সঙ্গে লহ মোরে ।

১ম ব। সঙ্গে লব ? গুন দ্ব্যতি,

প্রতিজ্ঞা আমার । যতদিন ধরামাঝে

ভীষ্ম

করিব বিহার, নারীরে লব না সঙ্গী
জীবনের পথে । যাও, যতদিন নাহি
ফিরি স্বরাজ্যে 'আমার—বিরহে বিশ্রাম
নাও, ভুঞ্জ কর্মফল অভাগিনী । [প্রস্থান

১ম ব-প । যাও প্রভু ! যেথা রও,
তুমি মম গতি ।
আমা হতে যদি তব স্বর্গের বিচ্যুতি,
আমি ছায়ারূপে, তব সাথে
সুদীর্ঘ সে কর্মপথে করিব ভ্রমণ ।

দ্যুতির গীত ।

মরম ভাঙা কথা কয়ো না
করমের লেখা পীড়িছে মরমে,
আর পীড়া তারে দিয়ো না ।
সঙ্গ যেতে মানা যাব না সাথে,
বাধা কি হে সখা চলিতে সে পথে—
গোপনে দেখিতে গোপনে কাদিতে—
তুমি শুধু ফিরে চেয়ো না ।

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গা গর্ভ

রাম । ধনুর্বেদ সমস্তই শিখানু তোমারে
আমার ভাঙারে
যেখানে যা কিছু ছিল অপূর্ণ রতন,

করিয়া স্মরণ, আহরণ করি আমি
 তোমারে করিছু দান ।
 এখন যত্বপি তুমি কর অভিলাষ
 ত্রিলোক করিতে পার জয় ।
 জগতে নির্ভয়, তুমি শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী ।
 ভাগ্যদোষে, যদি কহু গুরুশিষ্যে হয়
 মহারণ—শুন পুত্র, জয়ী হবে তুমি ।

ভীষ্ম । প্রণমি চরণে গুরু ।
 জ্ঞানহীন আমি বনচারী,
 নরমুষ্টি প্রথম নেহারি তব মুখে ।
 তোমারি আদেশে, জাহ্নবীর শুভ্র জলে
 নিজরূপে প্রতিবিশ্ব হেরি,
 বুঝেছি মানব আমি ।
 নরজ্ঞান পেছু তোমা হ'তে !
 অস্ত্রজ্ঞান তোমার কৃপায়,
 বুদ্ধিবৃত্তি সঙ্গে সঙ্গে তুমি হে জাগালে ।
 গুণিলাম আশীষ বচন—
 বর্ণে বর্ণে করুণার ধারা বরিষণ ।
 তবু গুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিহরি—
 বল গুরু, বল মোরে,
 গুরু শিষ্যে কেন হবে রণ ?

রাম । কেন হবে, কে বলিবে ? সাধ্য আছে কার ?
 মোহভরা ধরণীর এ অস্ত্রের লীলা
 বিধি নিজে বুঝিতে না পারে
 বিধাতা রচেছে বিশ্ব,
 ধরা চলে বিধির বিধানে,

তথাপি যত্নপি বিধি নরদেহ ধরে,
ভাগাদোষে ধরায় বিচরে,
সাধ্য নাই বলে পুত্র কি অদৃষ্ট তার ।
লোকমুখে শুনি আমি বিষ্ণু অবতার ।
ভক্তভরে নরে

বিষ্ণুজ্ঞানে পূজেহে আমারে ।
সেই আমি আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী,
নিজ হস্তে কাটিয়াছি জননীর শির ।

ভীষ্ম । একি বিপ্র, কি কথা বলিলে ?

এ সংসারে কিছু নাহি জানি ।
দেবতা জননী—একমাত্র দেখিয়াছি তাঁরে !
জননী আমার ধ্যান,

* জননী আমার জ্ঞান—জাগ্রত স্বপনে

একমাত্র মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার ।

হেন মাতা—মুগ্ধি করুণার—

তুমি হস্তা তাঁর !

ধনু ধ'রে কলুষিত করে,

অজ্ঞান জানিয়া মোরে বিজ্ঞা দিলে দান !

এ বিজ্ঞা লব না আমি—

যা কিছু শিখেছি তব পাশে,

বিপ্রাধম ! এই দণ্ডে লহ ফিরাইয়া ।

কোথা তুমি মা আমার ? বড়ই বিপন্ন আমি ।

না লয়ে তোমার অনুমতি

দারুণ দুর্গতি—দেখে যাও

ধনুর্বেদ অগ্নিদম জ্বলিছে অন্তরে ।

রাম । সত্য কথা বলিলু তোমারে ।

জ্যোতির্ময় হেরিয়া বদন
 ভেবেছিল সত্য পাবে এখানে আদর ।
 সত্য কথা শুনে প্রাণে যদি জাগে যন্ত্রণা—
 এই দণ্ডে বিছা মোর ফিরে দে আমারে ।
 সম্মুখে জাহ্নবী জল,—ঢল ঢল—
 আজি দেখি পূর্ণোন্মাসে ভরা ।
 লহ ত্বরা, কর আচমন,
 শিষ্কা মোর করছে অর্পণ—
 চলে যাই অস্ত্র দেশে—

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । কর কি, কর কি তুমি অবোধ সন্তান ?
 আপনি করুণা করি, গুরুরূপ ধরি,
 যে মগায়া সম্মুখে তোমার,
 তিনি বিষ্ণু অবতার—
 আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী নারায়ণ ।

ভীষ্ম । স্বর্গাদপি গরীয়সী
 জননীরে বধেছে যে জন,
 তাঁরে তুমি বল নারায়ণ !

গঙ্গা । কে বধেছে—কাহারে বধেছে ?
 শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা—
 একমাত্র পিতৃভক্তি কারণ তাহার ।
 মুহূর্তের স্বপ্ন আবরণ । পুত্রের ভক্তির টানে
 মুহূর্তে জীবনে মাতা ফিরিল আবার ।
 ত্রিভুবনে কেহ না জানিল ।
 তপোধন সত্য যদি করিত গোপন

বিচিত্র চরিত্র তাঁর

• চিরদিন রহিত হে অজ্ঞাত তোমার ।

কিন্তু পুত্র, অসত্যে হইলে প্রতিষ্ঠিত,

যদিও তকতি তব রহিত অটল,

শিক্ষা তব হইত নিষ্ফল ।

ক্ষম ঋষি সন্তানে আমার ।

সংসার-প্রবেশ-মুখে প্রথমে সে পেয়েছে তোমারে ।

• কৃপাময় ! বহুপি করেছ কৃপা—

• সে কৃপার অপূর্ব মহিমা ।

বালকে বুঝিতে দাও, ব্রহ্মবাদী ঋষি !

ভীষ্ম । বুঝিয়াছি, ক্ষম ঋমিরাজ !

ধনুর্বেদে সর্ব্বশেষে সত্য দিলে দান ।

• শব্দে সত্য সনাতন গান !

একমাত্র সত্য অস্ত্র মোহের সংহারে ।

একমাত্র সত্য অস্ত্র—সত্য মোর সারি ।

রাম । ক্ষমিলাম তোমার সন্তানে

যাও বীর, লহ জ্ঞানভার !

আজি হ'তে ত্রিভুবনে তব অধিকার ।

দেবতা গন্ধর্ব্ব যক্ষ তোমার ইঙ্গিতে

আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রণতি !

ভীষ্ম । প্রণাম চরণে গুরুদেব ।

রাম । করি আশীর্বাদ, জ্যোতিষ্ময় অংশুমালী সম

দীপ্তদেহে ভ্রম তুমি বিশাল সংসারে ।

হও বৎস, আপনার আপনি তুলনা ।

আকাশে যেমন রজ্জ্ব,

সিন্ধুজলে বাড়ব-অনল

প্রকৃতির গুপ্তগৃহে সঞ্চিত রহস্য মত
 অসীম অনন্ত কাল ধরে
 লোক-চক্ষে করিতেছে লীলা,
 সেই মত তব নাম, মানবের স্মৃতি-সরোবরে
 চির গুহ্র কমল শোভায়
 অনন্ত সৌরভে, দ্বীর, রহুক ফুটিয়া ।

ভীষ্ম । আশীষ করিছু সার
 সত্য হ'ক কবচ আমার । গুন গুরু,
 তোমার সমক্ষে আমি করিলাম পণ,
 এ জীবনে রণে
 করিব না কভু আমি পৃষ্ঠ প্রদর্শন ।

রাম । প্রণমি চরণে মাতঃ
 লও করে করে, সাঁপে দি' তোমাতে
 তোমারি সঞ্চিত রত্নভার !

গঙ্গা । লহ মোর নমস্কার শ্বশি ! এস পুত্র !
 যাহার গচ্ছিত ধন তুমি,
 সেই তব পুণ্যময় পিতার শ্রীকরে
 তোমাতে করিব সনর্পণ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাতীরস্থ উপত্যকা

পরশুরাম

রাম । পতিতপাবনী গঙ্গে ! দে না, সন্তানকে এইবারে মুক্তি দে !
একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করেছি । অপরাধী, নিরপরাধ—
যুবা, বৃদ্ধ, শিশু—কাউকেও প্রাণে রাখিনি । তাদের মাতা, পত্নীর জলন্ত
নিশ্বাস আজও পর্যন্ত আমার দেহ দগ্ধ করছে । জাহ্নবি ! তোর সন্তানকে
সর্ববিদ্যা দান ক'রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি । তবে আর
কেন না, শাস্তিবারিরূপে আমার সর্বাপ সিন্ত ক'রে আমাকে সে চিস্তার
জ্বালা থেকে নিষ্কৃতি দে ।

(সত্যবতীর প্রবেশ)

সত্য । হাঁগা, তুমি কে ? বলতে পার, ক'দিন ধ'রে থাকছে থাকছে
গঙ্গার জল শুকিয়ে যাচ্ছে কেন ? একবার ক'রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার
খানিকক্ষণ পরে প্রবল বেগে বান আসছে । এমন ধারাটা কেন হচ্ছে
বলতে পার গা ?

রাম । তুমি কে মা ?

সত্য । আমি দাশরাজকন্যা সত্যবতী । আমার গায়ে মাছের গন্ধ
ব'লে লোকে আমায় মৎস্যগন্ধা বলে ।

রাম । তুই সত্যবতী—মা, মা—অধম সন্তানের নমস্কার নিবি ?

সত্য । ওকি বল, বাবাঠাকুর, আমি শূদ্রানী । আমাকে রক্ষা কর ।
কি সর্বনাশের কথা বললে—পদধূলি দাও—রক্ষা কর ।

রাম । তুই শূদ্রানী ? সে কিরে নেটী ? তুই যে নারায়ণের কন্যা

সত্য । আমি কুমারী, এ কথা বললে যে গাল দেওয়া হয় ঠাকুর ?

রাম। বলেছি—ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে কি আমি তামাসা করছি।

সত্য। তা তুমিই ত নারায়ণ।

রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আমি নারায়ণ বই কি।

সত্য। তা যা হ'ক, ও কথা আর বল না।

রাম। কেন মা, তোর কি সন্তানের কথা মনে নেই?

সত্য। ওগো সে স্বপ্নে—আমার ভয় করছে—স্বপ্নে আমার এক সন্তান হয়েছিল।

রাম। ভয় কি মা! ঘাঁর নাম শ্ররণে ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তাঁর মা। তোমা হতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে! তোমার ভয় কি?

সত্য। না না—ভয় করে। আমার বাপ মা আছে। তারা মুর্থ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। একথা শুন্লে, আমাকে মেরে ফেলবে।

রাম। আমার এ গুহ্য কথা তুমি ভিন্ন আর কেউ জানতে পারবে না।

সত্য। সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? ঋষি বলেছিল তোমার গায়ে পদ্মের গন্ধ হবে। কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও ত তা হল না!

রাম। ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত স্থান কাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় না। মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পদ্ম গন্ধের আশ্রাণ পাচ্ছি!

সত্য। তাই ত করুণাময় একি করলে! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে!

রাম। আমি কিছু করিনি মা! এ মধুরতা তোমার ভিতরে সুষুপ্ত ছিল, আমি কেবল জাগিয়ে দিয়েছি। শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্য যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তাঁর মা। আপদে, অসুস্থতায় তিনি তোমার সহায়।

সত্য। তাকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর।

রাম! তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্রও তুমি পেয়েছিলে। কালবশে তা তুমি ভুলে গিয়েছ। আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোমার ভিতরে জাগরুক হ'ক।

সত্য। জেগেছে—জেগেছে—মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোণার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, গুরু! অনুমতি কর—আমার সম্ভানকে একবার আহ্বান করি।

রাম। না, এখন নয়। ন্যায়বশে, নিজের কোতুহল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকে না। যখন একান্ত প্রয়োজন বুঝবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্রে স্মরণ ক'রবে। বেদব্যাস জননি! তুমি জান না,—তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

সত্য। কে তুমি গুরু—দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে? এসে, মূৰ্খ দাশ-কন্যাকে কৃপা ক'রলে! কোন্ অজানা দেশ থেকে এসে মনতর ভাণ্ডার খুলে দিলে?

রাম। সময়ে জানতে পারবে। এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না। আমি দেবকার্য্যে এ দেশে এসেছিলুম—কার্য্য শেষ ক'বে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি। মা, আমি চললুম।

[প্রস্থান]

সত্য। তাইত—গঙ্গা শুকিয়ে যায় কেন, একথা ত বাবাঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না! ওই আবার বান আসছে—ওই তীরবেগে জল ছোটার শব্দ উঠেছে।

(পশ্চাৎ হইতে শাস্ত্রতুর প্রবেশ)

শা। সর্কনাশি, স্বামিঘাতিনি, নিষ্টরে—এত অভিমান? (সত্যবতীর হৃদয়ে হস্ত দান) এমন কি পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলুম প্রাণেশ্বর, যে ষাল বৎসর—না, না—কে তুমি?

সত্য। তুমি কে গো?

রাম। বলেছি—ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে কি আমি তামাসা করছি।

সত্য। তা তুমিই ত নারায়ণ।

রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আমি নারায়ণ বই কি।

সত্য। তা যা'হ'ক, ও কথা আর বল না।

রাম। কেন মা, তোর কি সন্তানের কথা মনে নেই?

সত্য। ওগো সে স্বপ্নে—আনার ভয় করছে—স্বপ্নে আমার এক সন্তান হয়েছিল।

রাম। ভয় কি মা! যাঁর নাম স্মরণে ভব-ভয় দূর হ'য়ে যায়, তুমি তাঁর মা। তোমা হতে জগৎ চরিতার্থ হয়েছে! তোমার ভয় কি?

সত্য। না না—ভয় করে। আমার বাপ না আছে। তারা মূর্থ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। একথা শুনে, আমাকে মেরে ফেলবে।

রাম। আমার এ গুহ্য কথা তুমি ভিন্ন আর কেউ জানতে পারবে না।

সত্য। সে যদি স্বপ্ন না হবে, তা'হলে আমার গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? ঋষি বলেছিল তোমার গায়ে পদ্মের গন্ধ হবে। কিন্তু কই বাবাঠাকুর, আজও ত তা হল না!

রাম। ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত স্থান কাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় না। মা, আমি যে আজ তোমার দেহে পদ্ম গন্ধের আশ্রয় পাচ্ছি!

সত্য। তাই ত করুণাময় একি করলে! এক নিশ্বাসে আমার দেহ থেকে কুৎসিত মাছের গন্ধ দূর ক'রে দিলে!

রাম। আমি কিছু করিনি মা! এ মধুরতা তোমার ভিতরে স্তব্ধ ছিল, আমি কেবল জাগিয়ে দিয়েছি। শোন মা, জগতে অভয়বাণী প্রচার ক'রবার জন্য যে মহাপুরুষ অবতীর্ণ হয়েছেন, তুমি তাঁর মা। আপদে, ~~অসম্মত~~ তিনি তোমার সহায়।

সত্য। তাকে কে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর।

রাম। তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রবার মন্ত্রও তুমি পেয়েছিলে। কালবশে তা তুমি ভুলে গিয়েছ। আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোমার ভিতরে জাগরুক হ'ক।

সত্য। জেগেছে—জেগেছে—মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে সোণার ছবি তেমে উঠেছে। গুরু, গুরু! অনুমতি কর—আমার সম্মানকে একবার আত্মন করি।

রাম। না, এখন নয়। নারায়ণে, মিজের কোঁতুহল চরিতার্থ ক'রতে কখন তাঁকে ডেকো না। যখন একান্ত প্রয়োজন বুঝবে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্রে স্মরণ ক'রবে। বেদব্যাস জননি! তুমি জান না,—তুমি অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী।

সত্য। কে তুমি গুরু—দয়া ক'রে কোথা থেকে এলে? এসে, মূৰ্খ দাশ-কন্ঠকে কৃপা ক'রলে! কোন্ অজানা দেশ থেকে এসে মনতর ভাণ্ডার খুলে দিলে?

রাম। সময়ে জানতে পারবে। এখন আমি তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না। আমি দেবকার্যে এ দেশে এসেছিলুম—কার্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে চ'লেছি। মা, আমি চললুম।

[প্রস্থান]

সত্য। তাইত—গঙ্গা গুঁকিয়ে যায় স্নেন, একথা ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হ'ল না! ওই আবার বান আসছে—ওই তীরবেগে জল-ছোটর শব্দ উঠেছে।

(পশ্চাৎ হইতে শাস্ত্রমুর প্রবেশ)

শা। সৰ্ব্বনাশি, স্বামিঘাতিনি, নিষ্ঠুরে—এত অভিমান? (সত্যবতীর স্বন্ধে হস্ত দান) এমন কি পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছিলুম প্রাণেশ্বর, যে, ঘোল বৎসর—না, না—কে তুমি?

সত্য। তুমি কেঁ গা?

শা। আমি? আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের শিখরে বসেও সর্বাপেক্ষা ভাগ্যহীন। সুন্দরি! তুমি আমাকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে আমার পত্নী-ভ্রমে স্পর্শ ক'রেছি।

সত্য। তোমার স্ত্রী কোথায়?

শা। সে কুথা আর জিজ্ঞাসা ক'র না! যোল বৎসর পূর্বে তাঁকে কোন এক বিশেষ কারণে তিরস্কার ক'রেছিলুম, সেই জন্ত তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে গেছেন। যোল বৎসর পরে আমার বোধ হল, আমি যেন তাকে দেখতে পেয়েছি। এক দেবকান্তি বালক গঙ্গাস্রোতকে রুদ্ধ ক'রে নদীগর্ভে শরচালনা শিক্ষা ক'রছিল। একটা রমণী তীরে দাঁড়িয়ে তার খেলা দেখছিলেন! আমি কাছে যেতে না যেতেই তাঁরা অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত বীধা জল বানের নত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি আর এগুতে পারলুম না। এমন সময় তোমার অঙ্গসৌরভে সহসা দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। সেই সৌরভে প্রলুব্ধ হয়ে, আমি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে, আমার স্ত্রী মনে ক'রে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি। পাগল মনে ক'রে আমাকে ক্ষমা কর।

সত্য। তুমি গর্হিত কাজ করনি—আমি কুমারী।

শা। কুমারী! আমাকে বিবাহ ক'রতে চাও?

সত্য। আমি বিবাহ ক'রতে চাইলেই বা তুমি বিবাহ ক'রবে কি ক'রে? এই ত তুমি বললে তোমার স্ত্রী আছে। আর আমি দেখছি তুমি তার শোকে পাগলের নত ঘুরে বেড়াচ্ছ।

শা। তা বেড়াচ্ছি!

সত্য। তবে? তুমি বিবাহের কথা বললে কি ক'রে? এই বুঝি তোমার শোকের পরিমাণ?

শা। যথার্থই আমি শোকাক্ত। কিন্তু সুন্দরি, আমি যে তোমার অমর্যাদা ক'রেছি।

সত্য। আমি জেলের মেয়ে, আমার আবার অমর্যাদা কি?

শা। জেলের মেয়ে।—তাই ত। তাহ'লে তোমার কি ক'রতে পারি ?

সত্য। কি ক'রতে চাও ?

শা। তোমার মনোমত পাত্রকে যদি বিবাহ কর, আমি সাহায্য ক'রতে চাই।

সত্য। কে তুমি ?

শা। আমি হস্তিনার রাজা।

সত্য। এখন দেখছি যথার্থই তুমি পাগল হ'য়েছ ! হাঁ রাজা, তুমি যাক্ প্রাণেশ্বরী বলেছ, অত্রে আবার তাকে প্রাণেশ্বরী ব'লবে ?

শা। তুমি দুকূলে স্বীরদ্ধ—আমি তোমাকে—পত্নী ব'লে গ্রহণ ক'রলুম।

সত্য। তা হ'লে আমার বাপ মাকে খবর দি ?

শা। হ্যাঁ, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ আমি পূর্বপত্নীর আশা পরিত্যাগ ক'রলুম। [সত্যবতীর প্রস্থান।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। কি রাজা আমাকে চিন্তে পারেন ?

শা। ষাঁ ষাঁ—কে আপনি ?

গঙ্গা। এই তুচ্ছ ষোল বৎসরের অভিশ্রম—এরই মধ্যে আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন ? মহারাজ ! এই কি আপনার প্রেমের গভীরতা—ভালবাসার টান ?

শা। ষাঁ ষাঁ ! রাগি ! এতদিন পরে ? কি ক'রলুম—কি সর্বনাশ ক'রে ফেললুম !

গঙ্গা। প'ড় না—প'ড় না—কিছু করনি রাজা ! আমি অন্তরাল থেকে সব দেখেছি—তোমাদের প্রেমালাপ শুনেছি। তুমি ভালই ক'রেছ মহারাজ ! এতদিন যে তুমি আমার অপেক্ষা ক'রেছ, আমার বিরহে জর্জরিত হ'য়েও আমাকে স্মরণে রেখেছ—এই তোমার মহত্ব। তুমি

নিঃসঙ্কোচে ওই রমণীকে ভাৰ্য্যাক্ৰূপে গ্রহণ কর। আমি স্ত্রী বৈ ছুঃখিত হ'ব না।

শা। আর তুমি ? আমার সৰ্ব্বকল্পনার অধিষ্ঠাত্রী— তুমি কি ক'ৰবে ?
এ হতভাগ্যকে ধরা দিয়ে আবার কি পবিত্যাগ ক'ৰবে ?

গঙ্গা। রাজা, পূৰ্ব্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ কর। আমি দেবকাৰ্য্য সাধনের জন্ত তোমাকে স্থানিহে বরণ ক'রেছিলুম।

শা। কে তুমি ?

গঙ্গা। আমি মহর্ষিগণ-সেবিতা জঙ্ঘুতনয়া গঙ্গা। আপনার পুত্রগণ মহাতেজা অষ্টবসু ! আপব বশিষ্ঠের শাপে তাঁরা মানবরূপে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন। বসুদেব সঙ্গে আমি অঙ্গীকার ক'রেছিলুম, জন্মগ্রহণ ক'রবামাত্র তাঁদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত ক'ৰব। এই জন্ত ভূমিষ্ঠ হ'ওয়ামাত্র তাঁদের আমি জলে নিষ্ক্ষেপ ক'রেছিলুম।

শা। দেবি ! তবে কি আমি পুত্রহীন ?

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ, আপনাকে শোকাক্ত দেখে, আমি তাঁদের কাছে এক পুত্র ভিক্ষা করেছিলুম। তাঁরা দয়াদ্র হয়ে আপনাকে এক পুত্র দান ক'রেছেন। এই নিম্ন মহারাজ, (অস্তুরাল হইতে ভীষ্মকে আনয়ন পূৰ্ব্বক) অষ্টবসুর অংশে জাত গঙ্গাদত্ত এই উপহার গ্রহণ করুন। হে পুত্রকাম ! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ পুত্রবান্দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'লে। গাঙ্গেয় ! ইনিই তোমার পিতা—রাজর্ষিগণ পূজিত, সৰ্ব্বলোকে বিখ্যাত, সত্যবাদী শাস্ত্রতু। দেবকাৰ্য্য-সাধনের জন্ত আমি এতকাল তোমাকে পিতৃস্নেহ হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলুম। তোমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পূৰ্বে তুমি শুনে রাখ, তোমার এ দেহ ভগবানের ব্যবহারের জন্ত নিৰ্ম্মিত হয়েছে ! যাও, অগ্রসর হও—তোমার পিতার পদধূলি গ্রহণ কর।

ভীষ্ম। পিতঃ ! অজ্ঞান-অবোধ আমি,
পিতৃমহত্বের মৰ্ম্ম নহি অবগত।

কিন্তু সর্বশাস্ত্রে করে গান
 পিতা মহা হইতে মহান,
 জগতে সচলমূর্তি বিভূ নারায়ণ ।
 উচ্চতার একাদশ বিরাট আকাশ
 তোনার চরণ প্রাপ্তে শির করে নত ।
 শত আচার্য্যের সম গুরুত্ব তোমার,
 তুমি হে দেবতা দেবতার ।
 খাকা মুখে নাহি আসে,
 শক্তিহীন প্রবল উল্লাসে,
 অভয় চরণে মোরে দাঁও হে শরণ ।
 গতি স্থিতি এই মোর সার ।

শা। বক্ষে এস - হৃদয়ের ধন ।

গঙ্গা। বল রাজা, ঋণমুক্ত আমি—

(শাস্ত্রুর চক্ষে বস্ত্র দান)

শা। ঋণমুক্ত তুমি !

তব ঋণ জন্মে জন্মে শুধিতে নারিব !
 প্রতিদণ্ডে উত্তপ্ত নিশ্বাসে
 তোমার স্নেহের কথা স্মরণ করিব ।
 যাও দেবি, যাও—
 ক্ষুদ্র আমি, সাধ্য নাহি ধরিতে তোনারে ।
 কিন্তু স্থিতি কেমনে মুছিব ?
 অপূৰ্ণ করুণা তব, মধুনয় প্রেমের বন্ধন
 হে ভাঙিব কেমনে ভুলিব ?
 গঙ্গা। কেঁদ না কেঁদ না স্বামি,
 দেবকার্য্য করহ স্মরণ ।
 মুক্তিকা-পিঞ্জর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ

ভুলে গেছে মূর্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান ।
 ভাঙ্গে বক্ষ তরঙ্গ প্রকারে ।
 এস নাথ, জাহ্নবীর তীরে, পুন্নে করে ধরে ।
 স্বামিপুত্র সম্মুখে রাখিয়া
 গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ বিসর্জন ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা

বন্দিগণের সঙ্গীত

পুণ্য-প্রবাহিণী এখানে বহিছে,
 পুণ্য কাহিনী আকাশে ছুটিছে,
 বিশাল ভুবনে ভরেছে গান ।
 পুরুষ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী
 শব্দ-জরায়ব জনক-চরণ পর
 আপন যৌবন কারিল দান ॥
 সেই কূলে জাত তুমি দেবব্রত
 হে শত্রু-সুত জগত প্রাণ !
 যশস্বি কুরে, আবহি সাদরে
 করুক তোমারে হে মহান, মহান হইতে মহীয়ান ।
 (অক্লান্তরূপ, ভীষ্ম, শাস্ত্র, সুন্দর ও সভাসদগণ)
 শা । শুন সর্ব পুরবাসী ।
 সর্বগুণাকর পুত্র পেয়েছি যখন,
 ক'রেছি মনন, রাজ্যভার দিব তার শিরে,
 বানপ্রস্থে গমন করিব
 বহুদিন হস্ত পুত্রহারা, চলে গেছে দারা —

ভীম

শোকে তাপে হইয়া জর্জর নিরন্তর
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার ।
শাস্তি আশে ভ্রমিবে কাননে ।
যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান
বাজ্য মোরে ক'রে দান
নিরঞ্জে নোগানন্দে আছেন মগন,
সেথা তাঁর শ্রীচরণে লইব শরণ ।
পৌনবের হিতাকাজ্ঞী, পুনোহিত, সখা,
আদেয় করুন মোরে ।

অ । শুভ ইচ্ছা মহারাজ
বাধা দিতে ব্রাহ্মণের নাহি অধিকার ।
কার্তিকেয় সদৃশ কুমার—

• শুনিলান সর্ববিদ্যা অগস্ত্য তাহার ।
গুরু মোর নভাতেজা জামদগ্ন্য রাম,
নামের স্মরণে যার পূর্ণ মনস্কাম,
ধনুর্বেদে পারদণ্ডী কবিলা কুমারে ।
রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন—
ইথে কারো নাহিক সংশয় । *তবু মনে লয়,
সংসার প্রবেশ মুখে
ভ্রূহ এ রাজ্যভার কুনারের শিরে
নহে রাজা স্নেহ নিদর্শন— শাস্তির কারণ ।

শা । কিবা মত সচিব প্রধান ?

সু । এক-মত মতিমান ।

মনোব্যথা বুঝেছি রাজন্ ।

জায়া যার সুরভরঙ্গিনী

শাস্তিরূপে হৃদিমধ্যে লভেছিল স্থান,

গৃহ আজি তাঁর চক্ষে অশ্রুমান সন্মান ।

ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা বুদ্ধি মগ্ন নয় ।

কিন্তু প্রভু ক্ষুদ্রজীব নোরা —

শাস্তি অবেশে ভ্রমিতে সংসার পথে

নিত্য কত বাঞ্ছা ভাগে মনে ।

সলিলের বিশ্ব সম, নানা বর্ণ ধবে তারা,

উঠে, ভাগে, আবাব নিলায় —

কিন্তু প্রভু ! ফল দাত বিধি ইচ্ছায় ।

নম অভিপ্রায় —

কিছুদিন দেবব্রতে শিক্ষা ক'বে দান

বানপ্রস্থে করুন প্রয়াণ ।

৭। করিতে নাবিন্দু অঙ্গীকার —

বিধির ইচ্ছায় যদি

গতি স্থিতি সংসৃত আমার —

অঙ্গীকার কেমনে করিব ?

এবে ধর করে সচিব প্রধান,

জাহ্নবীর স্নেহভরা মধুময় দান ।

ষোড়শ বরষ রাগী অতি সযতনে

রেখেছিল অঞ্চলে বাঁধিয়া —

ধরু করে — ধর মতিমান্ ।

৮। আস্বন কুমার, পুরুবংশ প্রতিনিধিরূপে

আপনারে করি আবাহন ।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌ। মহারাজ ! এক জেলে আর জেলেনী একটা মেয়েকে সঙ্গে
করে ঘোরে এসে দাঁড়িয়েছে ।

শা। সচিব! তোমার বিজ্ঞতার প্রশংসা করি। বিধাতার ইচ্ছা না হ'লে, মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না। রাণীর অনুসন্ধানে বনে ভ্রমণ ক'রতে ক'রতে দৈবাধীন হ'য়ে কাল এক কুমারীকে পত্নীরূপে গ্রহণ ক'রতে অঙ্গীকার করেছি। তারপর এই পুত্র পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলুম। সেই বুঝি এসেছে।

দৌ। মহারাজ! তাঁর গা থেকে একই আশ্চর্য্য গন্ধ বার হচ্ছে!

শা। তাঁকে সম্রতের সহিত নিয়ে এস। (দৌবারিকের প্রস্থান)
সচিব! বাধ্য হ'য়ে আরও কিছুকালের জন্ত দেখছি আমাকে সংসারে আবদ্ধ হ'তে হ'লো। সুতরাং তোমরা কুমারকে গোবরাজ্যে অভিষিক্ত করবার বন্দোবস্ত কর।

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্যৎ রাজ্যের সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন। এই ত বুঝলেন, সমস্তই দৈবাধীন। বা! বা! একি বিচিত্র নারী মহারাজ! দেহের সঙ্গন্ধে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল।

(দুশরাজ, দাশরাণী ও সত্যবতীর প্রবেশ)

দা রাজ। কিরে রাজা, তুই আমার মেয়েকে বিয়ে ক'রবি ব'লে তাকে ফেলে চ'লে এলি?

শা। দেবব্রত! তোমার বিমাতাকে প্রত্যাদর্শন করে নিয়ে এস।

ভীষ্ম। এস মা! নগর-প্রবেশমুখে মায়ের অভাব অনুভব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অনুভব ক'রছিলাম। বিধাতা আমার মনোবেদনা বুঝে ভিন্নরূপের আবরণে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। যে জগদম্বিকা সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থান ক'রছেন, তুমি তাঁর প্রতিনিধি। সর্বকল্যাণ-ময়ি, শরণ্যো! আমি তোমার পাদমূলে মস্তক অবনত ক'রছি, মুগ্ধ সন্তানকে আশ্রয় দাও।

দা রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা কয় রে—এ যে মনটা একদমে ভুলিয়ে দিলেক রে!

দা রাজা। ধাম্—জাকা মাগী—দাঁড়া! এ কে রে রাজা?

শা। আমার পুত্র।

দা রাজা। ওই! গুন্‌লি মাগী—আমোদ ক'রছিলি কি? রাজার ছেলে রইছে। তুই কাকে মেয়ে দিচ্ছিলি? এ মেয়ে কি তোরা পাটরাণী হ'বে? রাজা রাজডাঁরা ঘেমন চুদশটা কি রাখে না, এও সেই রকম বিয়ে।

দা রাণী। তাইত রে! "তা হ'লে সাঙা বল—বিয়ে নয়।

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার প্রথম মহিষী স্বর্গারোহণ ক'রেছেন। সুতরাং তোমার কত্কাই পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, আর দার-পরিগ্রহ ক'রব না।

দা রাজ। আমার বেটীর যে ছেলে হবে, তার কি হবে?

শা। তার সম্বন্ধে কি ক'রতে হবে বল?

দা রাজ। তাকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা কেমন ক'রে ক'রব ধীবর? আমার সর্ব্বাঙ্গালঙ্কৃত কার্শ্চি-কেয়তুল্য জ্যেষ্ঠপুত্র তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

দা রাজ। তা লয়—যদি আমার মেয়েকে লিতে চাস, তা হ'লে এই সব প্রজার সাক্ষাতে বল—আমার মেয়ের ছেলেকে রাজা ক'রতে হবে।

শা। তা আমি জীবন থাকতে ব'লতে পারব না।

দা রাজ। তবে আমার নেয়েকে ছুঁলি কেন রাজা? আমাদের কি মান-মর্যাদা নেই?

শা। স্পর্শ ক'রেছি ব'লেই কি আমি বিবাহের অঙ্গীকার ক'রেছি?

দা রাজ। এত দয়া কেন দেখালি রাজা? আমার বেটীর কি বিয়ে হ'ত নি।

শা। শোন ধীবর! আমি যে অবস্থায় তোমার কত্কার অঙ্গস্পর্শ ক'রেছি, তা তোমার কত্কা অবগত আছে। তখন আমি পুত্রের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত ছিলুম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে বা'লি তা শোন। যদি আমাকে তোমার কত্কাদানে অভিরুচি থাকে,

ত দাও। আমি তোমার কণ্ঠ্যকে রাজ্যেশ্বরীর সমস্ত মর্যাদা দান ক'রব।
'তারপুল্লেরাও রাজকুমারের সমস্ত মর্যাদা প্রাপ্ত হবে; কিন্তু আমার
জ্যেষ্ঠপুত্র বর্তমানে তাদের সিংহাসনদানের অঙ্গীকার ক'রতে' ধর্ম্মতঃ
আমি অশক্তি।

দা রাজ। না রাজা, দিতে পারব না। যদি এই সকলের সম্মুখে
দিবি গেলে ব'লতে পারিস, আমার বেটীর ছেলে ছাড়া আর কাউকেও
রাজ্য দিবি নি, তা'হলে বেটীকে তোর হাতে দিতে পারি।

শা। সুন্দরি! আমাকে ক্ষমা কর! এ ধর্ম্মবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ
হ'তে পার্জুম না। সুতরাং তোমার সঙ্গে আমি যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ
হয়েছিলুম, ধর্ম্মের নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলাম।

দা রাণী। 'ও হতচ্ছাড়া! করলিক্ কি? নিজের মান ত আগেই
খুঁয়েছিস্—এখন আমাদেরও শুদ্ধ নষ্ট করলি?

দা রাজ। শোন বেটী—শোন—আমার জাত কুটন আছে। তার
যদি এ খবর শোনে যে রাড়া তোর গায়ে হাত দিয়ে, তাকে বিয়ে ক'রব
ব'লে, শেষে তাকে ত্যাগ ক'রেছে, আর এ কথা জেনে আমি তাকে
ঘরে নিয়েছি, তাহ'লে সকলে আনাকে একঘরে ক'রবে--কেউ আর
আমার ঘরের লিবেক্ নি! তাই ব'লি, এখন থেকে তুহ আপনার
পথ দেখ্। আর আমার বাড়ীতে মাথা গ'লানি। নে—আর রাণী,
চলিয়ে আয়।

ভীষ্ম। ধবির যেও না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। তোমার কি হবে মা?

সত্য। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পারছি না! কি হবে, তা
কেমন ক'রে ব'লব?

ভীষ্ম। আমি যদি না রাজ্যের অধিকার পরিত্যাগ করি?

সত্য। এমন অধর্ম্মের কথা আমি কেমন ক'রে ব'লব। তুমি মা
বলে আমার কাছে এলে! যে আগ্রহে তুমি আমাকে মা ব'লেছ—আর
সেই নামের সঙ্গে আর যে একটা কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ—তাতে তোমাকে

আর আমার গর্ভের সন্তানে ত প্রভেদ দেখতে পাচ্ছি না। আমি কেমন করে তোমাকে ব'লব, তুমি আমার গর্ভের সন্তানের হত্ন রাজ্য ছেড়ে দাও ?

ভীষ্ম। তুমি আমার মা'ই বটে। শুন দাসরাজ—আর আপনারা পুরবাসী, আপনারা সকলে শুভ্রন। এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, সেই সন্তানই আমাদের রাজ্যাধিকারী। আমি তাব হত্ন রাজ্যের সন্যস্ত অধিকার পরিত্যাগ ক'রলুম।

শা। . একি ক'রলে—একি ক'রলে প্রাণাধিক ?

অ। একি ভীষণ প্রতিজ্ঞা ক'রলে রাজকুমার ?

ভীষ্ম। এস মা, এইবারে আমার সঙ্গে এস।

দা রাণী। বা—বা ! এ যে চমৎকার ছেলে রে—কস্ করে রাজ্যটাই ছেড়ে দিলেক !

দা রাজা। চমৎকার বই কি রাণি !—এই মানুষের মত মানুষ বটে। তবে একটু অপিস্কে কর, একটু দাঁড়া। যা ব'ল্গি—তা ভারীই ব'ল্গি ! তবে কি জানিস্ বাপ্, মায়্যা—মায়্যা—তুইত রাজ্য ছেড়ে দিলি—কিস্ত তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান থেকে বেঁকে বসে ?

ভীষ্ম। দাশরাজ ! আমি ত বিবাহ ক'রিনি !

দা রাজ। হবে ত—আর বিয়ে ক'রলেই দু'পাঁচটা ছেলেও হবে ত—

দা রাণী। ওবে রাজা—আর কাজ নেই—ওরে বুঝতে পেরেছি—ক্ষান্ত দে—এমন কণা আমি কখন শুনিনি—এক নিশ্বেসে রাজ্য ছেড়ে দিলেক্কে ! ওরে আমার গা কাঁপছে—আর লয়।

দা রাজ। তুই থাম্।—বদি সে ছেলে আমার লাতীর গলাটা ধ'রে সিংহাসন থেকে ফেলে দেয় ?

শা। লয়ে যাও—অন্ধ আমি—শুখ চারিধার।

লয়ে যাও, কে আছ কোথায় ?

ধরে লয়ে যাও দেবব্রত্বে ! একি হ'ল ?

একি ইচ্ছা মন্যভেদী তোমার বিধাতা ?

ভীষ্ম । স্থির হও অন্তর আমার !
 বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে,
 ঋষি-সজ্জ স্থিরনেত্রে চাহে তব পানে ।
 ঘেরে আছে নারবা প্রকৃতি,
 বায়ু স্তব্ধ গতি—পদতলে নিশ্চল ধরণী ।
 নিশ্বাস করিয়া বদ্ধ
 এস সত্য-ধারা-রূপা জননী জাহ্নবী !
 হৃদয়ের রক্তে, রক্তে, পিত্তরূপে পান না আমার ।
 'অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা পালনে ।
 শুন দাণ, প্রতিজ্ঞা আমার—
 আজি হ'তে করিলাম ব্রহ্মচর্য্য সার ।
 আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রমণী
 অনার জননী । আজি হ'তে পুরুবংশে
 বে হইবে রাজা, আমি তাঁর প্রজা !
 আকাশ-বিহারী শুন অনবারী !
 আমি তাঁর রাজ্যরক্ষা চির অঙ্গধারী ।
 নেপথ্যে । ধন্য ধন্য শান্তনুন্দন ।
 সকলে । ধন্য তুমি পুরন্য মহান !
 নেপথ্যে । হে গাঙ্গেয় !
 প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! দেবদজ্য সে কারণ
 তোমারে করিল আজি ভীষ্ম নাম দান ।
 শা । বিচিত্র কুমার ! কার্য্য শেষ—
 কিছুমাত্র নাহি বলিবার ।
 বর দিহু, আজি হ'তে ইচ্ছা-মৃত্যু তুমি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান ।

অম্বা, শাশ্ব, ও সখীগণ ।

অম্বা । সখি, অতিথি আজ বিদায় গ্রহণ করবেন । তোরা সকলে তাঁর উপযুক্ত সম্বর্দ্ধনা ক'র ।

সখীগণের গীত ।

এস রণজয়ী, এস রণজয়ী, হৃ-স্বাগত পুরুষবর,
বল রণজয়ী, বল রণজয়ী,
কোন দেশে ছিল তোমার ঘর,
আসিলে, দাঁখিলে, জিনিলে, ধরিলে,
গাখিলে মরম মরম পর ।
বাঁধিলে নয়নে নয়নাপাঙ্গ,
নিরালাস খেল করিলে মাজ ।
করের পরশে কাঁপিছে অঙ্গ,
এত কি কঠোর কুহন শর ?

শাশ্ব । অম্বা ! তোমার রূপ-গুণের কথা শুনে, তোমাকে শুধু দেখবার জন্য তোমাদের গৃহে অতিথি হ'য়েছিলুম । আমার শ্রম সার্থক হ'য়েছে । আমি অতিথ্য গ্রহণ ক'রতে এসে, তোমার এই কোমল কর ভিক্ষা পেয়েছি ।

অম্বা । আমারও আতিথ্য সার্থক হয়েছে । আমি আপনার নাম, রূপ ও গুণদ্ব্যামের কথা শুনে, বহুদিন থেকে আপনাকে দেখবার জন্তু ব্যাকুল হয়েছিলুম ।

শাষ্ম । আমিও হয়েছিলুম । লোক মুখে শুন্তুন, অপূৰ্ব্ব রূপ-জ্যোতিতে অরণ্য আলোকিত করতে পক্ষুৰ্কাণ করে তুমি মৃগয়া কর্তে যাও । এ বীরনারী দর্শনের লোভ আমি "পরিত্যাগ করতে পারিনি । এসে আমার নয়ন মন চরিতার্থ হয়েছে । এখন চল রাজকুমারি, তোমার বদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, তাঁর সমক্ষে তোমার পাণি প্রার্থনা করি ।

অম্বা । যদি পিতা দানে হত করেন ?

শাষ্ম । পাণিগ্রহণের সাহস না থাকলে আমি এখানে আসিনি, কর দিয়ে তোমার কর স্পর্শ করিনি । কুল্ল, শীলে, শক্তিতে আমি কাশী-রাজের চেয়ে কোনমতে নুন নই । আমি তোমার কর প্রার্থনা করলে তোমার পিতা কোনমতে আমাকে প্রত্যাখ্যান করতে সাহস করবেন না । তুমি নিঃসঙ্কোচে আমার সঙ্গে এস ।

অম্বা । আর যেতে হবে না, ওই পিতা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে আসছেন ।

(কাশীরাজের প্রবেশ)

কা রা । অম্বা ! (শাষ্ম কর্তৃক অম্বার হস্তত্যাগ)

অম্বা । মহারাজ !

কা রা । অতিথির সম্যক সম্বর্দ্ধনা করেছ ?

অম্বা । যথাসাধ্য করেছি ।

কা রা । যথাসাধ্য কেন অম্বা, বল সাধ্যের অতিরিক্ত ক'রেছ । অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে এলে তাকে অন্ন পানাদিতে তুষ্ট কর্তে হয় । এই হচ্ছে শাস্ত্রের ব্যবস্থা । কিন্তু তুমি যাত্রাদেশের পানে চলে গিয়েছ । অতিথিকে পাণিদান ক'রেছ ।

শাষ। মহারাজ ! তাতে আপনার কত্তার কোনও অপরাধ নেই। অপরাধ এই হতভাগ্য অতিথির।

কা রা। যারই অপরাধ ঠ'ক, আমি বুদ্ধ কিম্ব বিপন্ন।

শাষ। আপনার অন্তরের কথা আমি বুঝেছি।

কা রা। আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি। আপনি এখন আমাকে ব'লবেন, আমি শাষরাজ—আমি যখন আপনার কত্তার হাতে হাত দিয়েছি, তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও কারণ নেই।

শাষ। আপনি কি আমার যোগ্যতার সন্দেহ করেন ?

কা রা। একথা ব'ললে আপনিও কি আমার কথায় শ্রদ্ধা ক'রবেন ?

শাষ। না, তা ক'রব না। বরং একথা যে দণ্ডে আপনার মুখ থেকে বেরবে, সেই দণ্ডেই আমি আপনাকে মতিহীন বাতুল ব'লে অশ্রদ্ধা ক'রব এবং আপনার রাজ্যের সমস্ত রথীকে সমরে আহ্বান ক'রে, আমি সবার সমক্ষে বলপূর্ব্ব অশ্বাকে নিয়ে নিজরাজ্যে রাজোশ্বরীর আসনে স্থান দেব।

কা রা। এতই যদি তোমার বলের অহঙ্কার শাষরাজ, তাহ'লে আমার অজ্ঞাতসারে গোপনে আমার কত্তার কর ধারণ ক'রলে কেন ?

শাষ। জানি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি ন'ন যে, আমি তাঁর কত্তার কঁর প্রার্থনা ক'রলে, তিনি আমাকে প্রত্যাখ্যান ক'রবেন। শাষরাজকে কত্তানান ক'রলে কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বর্দ্ধিত হবে। এই বিশ্বাসে আমি অশ্বার কর গ্রহণ ক'রেছি।

কা রা। অশ্বা !

অশ্বা। মহারাজ !

কা রা। তুমি আমার অনুচা যুবতী কত্তা। তথাপি তোমাকে এই যুবক ছদ্মবেশী অতিথির সেবার ভার কেন দিয়েছিলুম তা জান ?

অশ্বা। এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত ব'লে আমাকে অতিথি সেবার অধিকার প্রদান ক'রেছেন। এ ছাড়া যদি আপনার অন্ত কোনও অভিপ্রায় থাকে, তা আমি জানি না।

কা'রা। তা জান না ?

অম্বা। এই বে ব'লুন পিতা।

কা'রা। ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, তোমার অপর দুই ভগিনী অন্তঃপুরচারিণী, কিন্তু তুমি পুত্রের ছায় জনসজ্জের মধ্যে বিচরণ ক'রবার অধিকার পেয়েছ।

অম্বা। তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি'না।

কা'রা। যদি না জান, তবে শোন। আর তোমার সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণয়ীও একথা শুনুন। আমি পুত্রহীন ব'লে, সস্ত্রীক বিশ্বনাথের আরাধনা ক'রেছিলুম। কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুত্র না দিয়ে তিন কণ্ঠা দান করেন। আমার রাজ্যরক্ষার জন্ত আমি তোমাকে পুত্রভাবে পালন ক'বে এসেছি, পুত্রোচিত শিক্ষা দিয়েছি। তাই তোমার চরিত্রবল পরীক্ষার জন্ত আমি তোমার উপর এই অতিথি সৎকারের ভার দিয়েছিলুম।

অম্বা। বড়ই ভুল ক'রেছিলেন মহারাজ ! মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার বোঝা উচিত ছিল, আপনার কণ্ঠা পুরুষ-হৃদয় নিয়ে জন্মগ্রহণ ক'রতে পারে না। আপনার বোঝা উচিত ছিল, বতই আমাকে আপনি পুরুষের ছায় প্রস্তুত কর্তে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী। পুরুষশ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমাভাষ প্রাপ্ত হ'য়ে আমার নারী-হৃদয় উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে।

কা'রা। তা বেশ হয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে আনার রাজ্যের উত্তরাধিকারীর অভাব অসুভব ক'রে, আমারও প্রাণ উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে—অর্থাৎ কণ্ঠায় এসেছে।

শাষ। সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে। বয়োবৃদ্ধ মহারাজ, এখন কণ্ঠার এই কর-প্রার্থীর উপর আশীর্বাদ করুন।

কা'রা। করপ্রার্থী নও শাষরাজ, তুমি করগ্রাহী। এ সাহস তোনার কেন হ'য়েছে বলবো ? তুমি জান, আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কণ্ঠা-দানের অনিচ্ছা থাকলেও বাধা দিতে পারব না।

শাশ্ব। বাধা দিবার কি ইচ্ছা আছে ?

কা রা। মনে মনে আছে বই কি।

শাশ্ব। বেশ, তা হ'লে আপনার দুঃখ করবার প্রয়োজন নেই রাজা। আমি আপনার কন্যাকে একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য এখানে রেখে যাচ্ছি। যদি আমাকে কন্যাদান অনভিপ্রেত হয়, তা হ'লে ইতিমধ্যে যে কোন রথীকে এনে আপনি বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাতে কোনও আপত্তি নেই।

কা রা। আপনিও শুনুন শাশ্বরাজ! আমি আমার এই কন্যাকে পুত্রিকা করে রাখব বলে অভিশাপ করেছিলুম। অর্থাৎ আমি এই কন্যাকে এই মর্মে দান করব মনে করেছিলুম যে, এই কন্যার গর্ভে যে সন্তান হবে, সে আমার উত্তরাধিকারী হবে। সে পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার থাকবে না। আপনি এই মর্মে এই কন্যা গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন কি শাশ্বরাজ ?

শাশ্ব। অন্ধ খঞ্জ কাপুরুষ ভিন্ন অত্রে কেহই এরূপ মর্মে আপনার কন্যা গ্রহণ করবে না।

অম্বা। আশ্চর্য্যতা করব, সেও ভাল, তথাপি আমিও এরূপ ঘণিত মর্মে আশ্রয় দান করব না।

কা রা। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন। আমার অশ্বালিকা ও অশ্বিকা নামে অপর দু'টি কন্যা আছে। যদি বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যারই এক সঙ্গে বিবাহ দেব। আমি অগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজা ভীষ্মের কাছে এই মর্মে দূত পাঠিয়েছি। এখন ভীষ্ম যদি অম্বার পাণিগ্রহণেই ইচ্ছা করেন, তা হ'লে কি হবে শাশ্বরাজ।

শাশ্ব। ভীষ্ম! সে কে? ভীষ্ম হস্তিনাপুরের রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে? ভীষ্ম? সেটা ত কাপুরুষ, নপুংসক। কাপুরুষ বলে সে ত্যাগ প্রাপ্য রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করেছে। ক্লীব বলে সে বিবাহ করবে না, প্রতিজ্ঞা করেছে। পুরুষ হ'লে কখন কি

একপ.প্রতিজ্ঞা করে? শাস্ত্রমুখ মৃত্যুর পরেও ভীষ্ম রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহস করেনি। হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীৰ্য—ভীষ্ম তার আশ্রিত ভূতা। (হাস্য) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে বেছে একটা ক্লীবকে জামাতৃপদে বরণ ক'রতে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন?

অম্বা। পিতা! করুণা ক'রে এই মহাত্মার হাতে আমাকে অর্পণ করুন।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ! ভীষ্মের কাছে গিয়ে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রেছি। তাই শুনে তিনি ব'লেছেন যে, আপনি যদি কন্যাকে বীৰ্য্যশূদ্ধা ক'রতে পারেন, তা হ'লেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি আপনার কন্যা গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করেন না।

কা.রা। শাস্ত্ররাজ! বিধাতা আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রত্নের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে তিন কন্যাকেই বীৰ্য্যশূদ্ধা ক'রে স্বয়ংবরা ক'রব!

অম্বা। রাজা! আমি জানি আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ কৈব। স্মৃতরাং আমিও বীৰ্য্যশূদ্ধা হবার গৌরবলোভ ত্যাগ ক'রতে পারছি না।

শাস্ত্র। এত আনন্দেরই কথা অম্বা! তবে এ বীরত্বের পরীক্ষায় তোমার ছুটি ভগিনী তোমার সপত্নীরূপে পরিণীতা হবে। তাহ'লে আসি মহারাজ! আমি আর এক মূর্তিতে অগণ্য রাজত্বপূর্ণ কাশীরাজের সভায় নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হব।

অম্বা। মহারাজ! আমি সে শুভদিনের অপেক্ষায় রইলুম, যে দিন প্রভাকর-পত্নী ছায়ায় ছায়া আমি রাজসভা থেকে বরণ্য প্রভুর অনুগামিনী হব।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

(ভ্রাতৃতির গীত)

আমারে কাদায়ে চলে গেছে—চলে গেছে সে ।

(ওগো) আমারি করম দোষে ॥

সে পথে চলিতে মানা,

সঙ্গে যাওয়া হ'লো না,

সাথে গেছে চোখের ধারা দূর প্রবাসে ॥

তটিনী-রূপ ধ'রে কাদিছে অবিরাম—

এস হে কিরে এস স্বদেশে গুণধাম !

তোমারি পদতরি আকুল বৃকে ধরি

উজান বয়ে ফিরি আপন দেশে,

যেথা তোমারি সে আছে বসে পথেরি পাশে ॥

ভীষ্ম । থাকে থাকে জাগে স্বপ্নকথা :

সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম

অতি সূক্ষ্ম ষড়জ-ঝঙ্কার, থাকে থাকে ধীরে

আঘাত করে সে এই দেহ পুরদ্বারে ।

বলে “আমি সঙ্গে যাব ক’রেছিছু পণ,

অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন ।

কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ

বেড়ারূপে ঘিরে তোমা করিছে ভ্রমণ ;

অতিক্রমি’, পাদপদ্ম পরশিতে নারি ।

হে প্রভু ! হে হৃদয়-ঈশ্বর !

দূর হ’তে দেখি আমি,

দূর হ’তে করি নমস্কার ।

দূর হ'তে চক্ষুজল নিত্য শ্রোতরূপে
 'অলক্ষ্যে তোমার পদে ঢালি উপহার ।
 তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে
 আকুল হিয়ার দান—
 ক'র নাকো তার অপমান । শুন নাথ !
 কল্লারস্তু হ'তে আমি আশ্রিতা তোমার ।”
 কেবা বলে, কেন বলে ?
 আমি ব্রহ্মচারী—
 ধরণীর যত নারী জননী আমার ।
 স্নগমাত্র যেই লই নিদ্রার আশ্রয়—
 মুহূর্ত্তে ধরণী ছেড়ে যেই আমি চলি স্বপ্ন-দেশে,
 অমনি সে করুণা-সঙ্গীতে
 ছেয়ে যায় সমস্ত গগন ।
 স্বপ্ন-জগতের সেই সুধাময়ী ধারা
 মুহূর্ত্তে অন্তরে মোর
 কোন্ দূরান্তরে লয়ে যায় ভাসাইয়া !
 কেন যায় ? কেবা যায় লয়ে ?
 স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিদ্বরা—
 হিমালয় সদৃশ এ অটল হৃদয়
 নিমেষে টলায়ে দাও তুমি ?
 হে মনোজ্ঞা সঙ্গীতরূপিণী ! শুন মম বাণী—
 আমি আকুমার ব্রহ্মচারী
 ধরণীর যত নারী জননী আমার ।
 সত্য মোর একান্ত আশ্রয়
 সত্য-বলে জগতে মির্ভয় আমি ।
 শুন দেবী—যেথা থাক, করহ শ্রবণ, মম স্পণ—

আজি হ'তে বতদিন রব ধরাতলে
 আঁখি হ'তে নিকরাসিত করিলু স্বপনে ।
 সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে ।
 আশ্রয় আমার ।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা ক'রলে পুত্র !

ভীষ্ম । কেও—মা ? তুমি ? একি আমি সত্যই তোমাকে দেখছি—
 না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি ?

গঙ্গা । না পুত্র, আর ত তুমি স্বপ্ন দেখবে না । সত্যই তুমি আমাকে
 দেখছ ।

ভীষ্ম । মা ! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে আমি গঙ্গাজলে
 গঙ্গাপূজা ক'রেছি । তোমাকে দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হ'তে দেখেছি ।
 তুমি কেমন ক'রে আবার এলে মা ?

গঙ্গা । তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে এনেছে । এই
 মুহূর্ত পূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ ক'রলে । আর নিদ্রা
 তোমার চোখের পলক স্পর্শ ক'রতে পা'রবে না । চিরবিন্দ্রি যোগিরাজ !
 তোমার স্বপ্নকে আশ্রয় ক'রে, স্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন ধারণ
 ক'রে আছে, তাতে তুমি জান না । আমিও তাদের মধ্যে এক জন ।
 বিস্মৃচরণে উদ্ধৃত হ'য়ে, ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে বাস ক'রে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও
 আমি সম্মান-বাৎসল্য ত্যাগ ক'রতে পারিনি । তাই, স্বপ্নাবিষ্ট তোমার
 সঙ্গে কথা ক'য়ে মাঝে মাঝে আমি চিত্তের তৃপ্তি সাধন ক'রতুম্ । আজ
 তোমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ
 ক'রেছ । তাই আমাকেও বাধ্য হ'য়ে এই জাগ্রতের রাজ্যে আসতে
 হ'য়েছে ।

ভীষ্ম । মা ! যদি জানেন, তাহ'লে অশুগ্রহ ক'রে বলুন, আমার

স্বপ্নাবস্থায় ক্ষীণ করুণকণ্ঠে কে রমণী নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে।

গঙ্গা। জানি, কিন্তু বলব না। আর তুমিও আর কখন তা জানবার অভিলাষ ক'র না। ইচ্ছামৃত্যু যোগিবর, তা জানলে, যে জন্ত তোমার কাছে এসেছি, সে কার্য সিদ্ধি হবে না। তোমার মানবজীবনের কার্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। তার পবিচয় প্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু ইচ্ছা হ'বে।

ভীষ্ম। বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা ক'রব না। এখন, কি জন্ত অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন?

গঙ্গা। তুমি আকুমার ব্রহ্মচর্যের প্রতিজ্ঞা ক'রেছ। তোমার ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদ গন্ধর্বের সঙ্গে দৈরথ-যুদ্ধে অপ্রাপ্তবয়সেই প্রাণ দিয়েছে। এইজন্ত তোমার পিতৃপুরুষ পিণ্ডলোপ ভয়ে আবার ব্যাকুল হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ভাই বিচিত্রবীৰ্য্য ত বর্ত্তমান। একটু প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তাঁর বিবাহের ব্যবস্থা ক'রব।

গঙ্গা। তা ক'রতে পার। কিন্তু যে সুরোগে তুমি তোমার ভ্রাতার বিবাহ দেবে, সে শুভ সুরোগ যদি তার জীবদ্ধশায় আর উপস্থিত না হয়? তুমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছ, কন্যা বীৰ্য্যাশুকা না হ'লে তাকে পৌরবর্গেই আনবে না।

ভীষ্ম। না মা, তা আনব না। এতে যদি বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিণ্ডলোপ হয়, তার আর প্রতিকার নেই।

গঙ্গা। কিন্তু সেই শুভ সুরোগ এসেছে। আমি, সেই সংবাদই তোমাকে দিতে এসেছি। তুমি জান, কিছুদিন পূর্বে কাশীরাজ তাঁর কন্যার বিবাহের জন্ত তোমার কাছে ভাট পাঠিয়েছিলেন।

ভীষ্ম। জানি।

গঙ্গা। তাঁরই তিন কন্যা স্বয়ংবরা।

ভীষ্ম। কই, তাতো আমি জানি না!

গঙ্গা। কোন শক্তিমান নরপতি নিজে সেই কন্যাত্রয়কে গ্রহণ ক'রবার

অভিলাষে কৌশলে তোমার কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন ক'য়েছেন।
 আজ এই মুহূর্তে যদি তুমি কাশীরাজের রাজধানী অভিমুখে যাত্রা না কর,
 তাহ'লে কোনও মতে সময়ে স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত হ'তে পা'রবে না।

ভীষ্ম। বথা আজ্ঞা জননী, এই মুহূর্তেই আমি কাশীরাজ্য অভিমুখে
 যাত্রা ক'রব।

তাজ নিদ্রা, জাগো যোধগণ!

ধন-অঙ্ককার-ভেদি রণ-নিমন্ত্রণ।

অট্টহাসি হাসে ওই সমররঞ্জিনী।

বাজাও দামামা ভেরী,

দজ্জরবে পূরাও গগন।

মুহূর্ত ভিতরে রণসজ্জা প'রে

পূবদ্বারে সমবেত হও সব রথী।

পনের বিলম্বে কার্য্য পণ্ড হয়ে যাবে।

নমি আমি চরণে জননি,

আশীষ করহ নোরে দান। আমি ভাগ্যবান—

এখনো না মেহবশে অধম সন্তানে

রেখেছ অমৃতপূর্ণ ছায়া আবরণে।

গঙ্গা। মে চিরমঙ্গলময়, মোরে

ইন্দ্রতুলা সন্তানের করেছেন মাতা,

সেই সিদ্ধিদাতা ভগবান্

করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান।

[গঙ্গার প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

স্বয়ম্বর সভা

শাৰ, রাজগণ ও কাশীরাজ

কাঁরা। সমাগত রাজন্তবর্গ, আমি আপনাদের কাছে বা নিবেদন করছি, তাঁ আপনারা অবহিত হয়ে শ্রবণ করুন। ভগবান শঙ্করের বরে আমি বৃদ্ধ বয়সে তিন কস্তারত্ন লাভ করেছি। কিন্তু লাভ করবার পর থেকেই আমি চিন্তাভারে আক্রান্ত। আমি একে বৃদ্ধ, তার ওপর রোগে একান্ত অশক্ত। তিনটি কস্তাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না করতে পারলে আমার যে কর্তব্যের একটা বিশেষ ত্রুটি হবে, এই ভেবে আমি রোগশয্যায় পড়ে ব্যাকুল হয়েছিলুম। সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির করেছিলুম, যেই আমি রোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে উপযুক্ত পাত্র সন্ধান করে, কস্তাগুলিকে সম্প্রদান করব। এই ভেবে, আমার যোগাকুল মনে করে, হস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমেই দূত প্রেরণ করি। হস্তিনাপতি ভীষ্ম—

শাৰ। ভুল—ভুল—মহারাজ আপনি ভুল বলেছেন—ভীষ্ম হস্তিনাপতি নয়।

সকলে। না, না——ভুল—ভুল—আপনার বিরাট ভুল।

শাৰ। হস্তিনাপতি—বিচিত্রবীৰ্য্য। ভীষ্ম তার একজন ভৃত্যমাত্র।

১ম রা। সামান্য ভৃত্য—মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও নয়, অমাত্যও নয়—সামান্য ভৃত্য।

সকলে। মাইনে পায় না।

কাঁরা। বাক, অতঃসংবাদ রাখবার আমার অবসর হয়নি। ভীষ্ম দূতমুখে আমার প্রস্তাব শুনে বলেছিলেন, আমি যদি কস্তাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্য

করি, তবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রতে পারেন, নতুবা ভিক্ষাস্বরূপ তিনি কত্যা গ্রহণের ইচ্ছা করেন না।

সকলে। ভণ্ড—ভণ্ড—প্রচণ্ড ভণ্ড—সে জানে কেউ তাকে নিমন্ত্রণ ক'রবে না।

কা রা। তা তিনি যাই হ'ন, তাঁর কথা মত তাঁর বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কত্যাগুলিকে বীৰ্য্যশুলকা ক'রেছি এবং যিনি যিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশগৌরবে গরীয়ান্, সেই সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ ক'রেছি। কিন্তু যার কথায় একাৰ্য্য ক'রেছি, তিনি ভিন্ন আর সকলেই আজিঁকার সভায় উপস্থিত।

শাস্ত্র। বাদেব বুকে বল আছে, নারা যথার্থই ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রতে পারে নি। যে বীরপুরুষ পিতৃকর্তৃক রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হ'য়েছে, পিতার মৃত্যুর পরেও রাজ্যগ্রহণ ক'রতে সাহসী না হ'য়ে যে, সিংহাসনে একটা বালককে বসিয়ে পৌরুষের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে, সে যে এই স্বয়ংবর সভায়—এ বীরমণ্ডলীর মাঝে—কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল।

কা রা। এখন আমার কর্তব্য কি আপনারা সকলে একবাক্যে বলুন। আপনারা সৰ্ব্ববাদি-সম্মতিক্রমে আমার কত্যাগুলিকে যে ভাবে সম্প্রদান ক'রতে বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রদান ক'রতে প্রস্তুত আছি।

১ম রা। তাই'লে কত্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। তাদের না দেখলে আমরা মীমাংসা ক'রতে পার'ব না।

শাস্ত্র। তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের সকলের কর্তব্য। কানীরাজ! রাজগণের অভিপ্রায় মত অগ্রে আপনার কত্যাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন।

সকলে। সৰ্ব্ববাদি-সম্মত। কত্যা আনয়ন—কত্যা আনয়ন করুন।

কা রা। বেত্রধারিণি! কত্যাগণকে সভামধ্যে আনয়ন কর।

(সখীগণপরিবৃত্তা অশ্বা, অশ্বালিকা, অশ্বিকার প্রবেশ)

শব্দ। (স্বগত) বা ! বা ! এ তিন কন্যাই যে অপূৰ্ণ সুলক্ষী !
এর একটিরও লোভ আমি সংবরণ ক'রতে পারছি না । ভীষ্ম কি, তার
শক্তি কিরূপ—আমি জানি না ! সেই জন্ত তার পত্র আমি চুরি করেছি ।
কিন্তু এই কটা রাজাকেই আমি ফুৎকারে দিগন্তে উড়িয়ে দিতে পারি ।
আমি এ সুবিধা কিছুতেই ত্যাগ ক'রতে পারব না । আমি এ মেঘগুলোকে
সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্যাই গ্রহণ করব ।

কা রা । ' কি ক'রব, এইবারে আপনারা অনুমতি করুন ।

১ম রা । ' স্বয়ংবর—স্বয়ংবর—তিনকন্যার প্রত্যেককে স্ব স্ব মনোমত
পতি নির্বাচনে আদেশ করুন ।

২য় রা । না, না মহারাজ, কুলশীল—কুলশীল । যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ
হবে, তাকেই কন্যাদান করুন ।

৩য় রা । না মহারাজ, বিজ্ঞতা - বিজ্ঞতা । বয়সে অথবা জ্ঞানে যে
শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন । আপনার কন্যাগুলি সুখে থাকবে ।

(অবশিষ্ট সকলে—ভিক্ষা—ভিক্ষা—ইত্যাদি বলিয়া চীৎকার করিতে
লাগিল)

শব্দ । স্থির হও কাপুরুষগণ ! তোমাদের পুরুষত্বের মৰ্ম্ম তোমাদের
উত্তরেই প্রতিপন্ন হয়েছে । শুনুন কাশীরাজ, আপনি যে মৰ্ম্মে কন্যাদান
ক'রবার জন্ত আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ ক'রেছেন, আমি তা ভিন্ন অল্প
কোন উপায়ে আপনার কন্যাকে গ্রহণ ক'রতে ইচ্ছা করি না । আমি
একমাত্র শক্তির সাহায্যে আপনার কন্যাগণকে গ্রহণ ক'রব ।

অশ্বা । গুনচে রাজহুগণ !

ক্ষত্রিয় রমণী ব'লে যেই নারী করে অভিনান,

স্বামীর বীরত্ব গৰ্ব্ব একমাত্র অলঙ্কার তার ।

বীরত্ব স্বামীর রূপ, বীরত্ব স্বেদন,

বীরত্ব তাহার পূর্ণ জ্ঞানের গরিমা ।

বীরস্ব-বিহীন যেবা—

সে অভাগ্য, মদনের মূর্তি যদি ধরে,

সে অপূৰ্ণ দেবরূপ

বীরান্ধনা চক্ষে ধরে মৰ্কটের শোভা ।

শুন'সবে মম আবেদন,

সমরে বিজয়ী হ'য়ে যেবা মোরে করিবে গ্রহণ

আমি তাঁর নারী । তাঁহার চরণ স্মরি

আগে হ'তে তাঁর পদে করি আমি নতি ।

দাও । ধন্য তুমি নরেন্দ্র-নন্দিনী ! বীৰ্য্যশুল্কে—

আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন ।

সমরে-আহ্বান করি'

কেবা কোথা আছ শক্তিদারী !

সাধ্য থাকে, দাও এসে বাধা ।

আমি কাশীরাজ-কথালাভে

করিলাম বাহুর প্রসার ।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । যতপি মৃত্যুর ভয় না থাকে তোমার

কর রাজা বাহুর প্রসার ।

নহে, এই দণ্ডে ক্ষুদ্র বাছ কর আকুঞ্চন ।

বিস্ময়ে চেও না মুখপানে ।

ক্ষত্রবীর প্রতিদ্বন্দ্বী সনে

অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয় । ধর অস্ত্র মহাশয়,

এখনি হউক স্থির রাজত্ব-সম্মুখে

রমণীর অঙ্গস্পর্শে যোগ্য-বীর কেবা ।

সকলে ।—ঠিক হ'য়েছে—ঠিক হ'য়েছে

—বাঁহের শত্রু বাঘে ধরেছে ।

অম্বা । একি এ বিাচত্র বিাধ-লীলা !

দেবকাস্তি তীব্রজ্যোতিষ্মান,
কোথা হ'তে—কে ইনি মহান ?
পীনস্কন্ধ, দীর্ঘবাহু, প্রশান্ত গম্ভীর,
গজেন্দ্র-বিক্রম, সিংহগতি—
রূপ-সিন্ধু-শিরে উচ্চ তরঙ্গের মত,
যুবতী হৃদয়তটে করিতে আঘাত
কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান
কোথা শাব্ব—কোথা মোর পণ ?
কোথা তুমি মকর-কেতন ?
শরক্ষেপ কোথা তীব্র তব ?
দেখ চেয়ে বিষ্ময়ে বিহ্বলা আমি নারী ।
বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম,
কিবা—কিবা—কি হবে আমার পরিণাম !

ভীষ্ম । একি রাজা, স্থাণু মত'কি হেতু নিখর ?

কষ্টব্য করহে স্থির !
ভুনে বীর্য্যপণ—বিনা নিমন্ত্রণ,
আসিয়াছি কহা আমি করিতে গ্রহণ ।
থাকে সাধা বাধা দাও মোরে ।
নহে, হেঁটমুণ্ডে যুবতীরে করিয়া প্রণতি,
ক্রতগতি সভাস্থল কর পরিহার ।

শাষ । বাতুল করিয়া জ্ঞান,
উত্তরে বুঝিয়া অপমান, রে অভাগ্য,
নীরবে দেখিতেছিলা মত্ততা তোমার ।
দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসায়,—পতঙ্গের প্রায়
কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে ।

আমি মূর্খ মতিহীন, এ দম্ভ অসহ মোর—

এখনি মিটাই তোর মৃত্যুর পিপাসা।

(অস্ত্রযুদ্ধ, শাষের পরাভব ও পলায়ন)

অম্বা। একি হ'ল!

মুহূর্ত্তে সাধের স্বপ্ন চূর্ণ হয়ে গেল!

ভীষ্ম। শুন কাশীরাজ, আমি ভীষ্ম শাস্ত্রমু-নন্দন

বীর্য্যপণে তব কল্যা করিহু গ্রহণ!

শুন সর্ব সভাস্থ নৃপতি,

বাধা দিতে যদি থাকে মতি,

সমরে আহ্বান করি সবে।

একক, দ্বৈরথ রণে,

অথবা সমষ্টি শক্তি একত্রীকরণে—

যে উপায়ে, যে কৌশলে,

বাধা দিতে থাকে অভিলাষ,

এস এস সবारे করিহু নিমন্ত্রণ।

[অম্বা, অম্বিকা ও অম্বালিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রস্থান।]

১ম, রাজা। একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি? এস ভাই সকলে
মিলে আমরা ভীষ্মকে আক্রমণ করি।

সকলে। একসঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি—মার—মার—মার।

(রাজগণের প্রস্থান)

(নেপথ্যে) পালা পালা—আর যুদ্ধে কাজ নেই, পালা।

কাশী। ধন্য আমি, বীরশ্রেষ্ঠ জামাতা আমার।

কই শাষ—কোথা শাষ—

কোথা তুমি—কোথা মহাবীর?

বুদ্ধ দেখে বীরদর্প,

সঙ্কোপনে প্রেমের আলাপ—

কোথা শাশ্ব, কোথা হে রাজন ?

ধর কত্থা—সে যে ওঠে হস্তিনার রথে !

কই শাশ্ব ? ওই শাশ্ব । ভীষ্মের স্মৃতির স্বরে

লক্ষ্মে লক্ষ্মে পলায়নে বাল্যলীলা করে ।

চতুর্থ দৃশ্য

অস্তঃপুর

(সত্যবতী ও বিচিত্রবীর্ঘ্যের প্রবেশ)

সত্য । পুরদ্বারে দাঁড় পূর্ণ ঘট,

সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্লবে ।

আমি ক্লান্ত রণজয়ী, এস' পুরনারী ;

সারি সারি, পথ-পার্শ্বে রহ দাঁড়াইয়া ;

অনন্দে বাজাও শঙ্খ, কর জয়-গান,

গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রতিধ্বনি ।

বিচিত্র । কোথা আৰ্য্য গিয়াছিল মাতা ?

সত্য । তোমার গৌরবলক্ষ্মী আনিতে সন্তান

ধরামাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান তুমি !

শৈশবে পেয়েছ রাজ্য,

সতত দেবতা রক্ষী তার ।

তবে, আজ গৌরব তোমার আসে ভারে ভার ।

নিদ্রাভঙ্গে শয্যা ত্যজি গুন হে বালক,

আজি, বিনা বৃদ্ধে সার্বভৌম বিশ্বজয়ী তুমি ।

বিচিত্র । কেমনে মা, বুঝিতে না পারি !
 বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় ? বড়ই বিস্ময় !
 সঙ্গে সঙ্গে ভয় হৃদে জাগে,
 এও কি কখন হয় ? এ বুঝি স্বপ্নের খেলা !
 বল মা, এ স্বপ্নকথা নয় !

সত্য । না‘পুল, এ স্বপ্নকথা নয় ।
 মুক্ত চক্ষে প্রতিদিন দেখিতেছি আমি ।
 সে দৃশ্য স্বপন মনে ক’রে
 কত দিন উঠেছি শিহরি ।
 মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয় ।
 ত্রিভুবনে কে শুনেছে কবে—
 জায়তঃ ধর্মতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার
 অবহেলে করি পরিহার,
 বিশ্ব-জয়-শক্তি ল’য়ে
 কে ক’বে রে বালকের ভূত্যরূপে ফিরে ?
 বিশ্ব-ধিমোহন-রূপে
 দেবদেহ করি আবরণ
 ফলমূল্যাশনে করে জীবন ধারণ ?
 জগতে জননী সর্বনারী, জ্ঞানে ঋষি,
 আচরণে বাল ব্রহ্মচারী !
 সব সত্য - কিন্তু বুঝি এটা স্বপ্নকথা—
 রে বালক ! আমি তার মাতা ।
 নররাজ সন্তান আমার !
 ওই শুন, বাজিল হৃদুভি ।
 এস বৎস, যাই আশুসারি,
 গৃহে প্রবেশিছে মোর বিজয়ী সন্তান !

(মঙ্গলঘট ও শঙ্খ লইয়া পুরবাসিনীগণের প্রবেশ)

(অশ্বা, অশ্বালিকা ও অশ্বিকাকে লইয়া ভীষ্মের প্রবেশ)

গীত

সার্থক ধনুধারণ হে জাহ্নবী-জীবন ।

হে কোঁরব-কুল-গৌরব শত্রুদল-নাশন ॥

তোমার তুলনা তুমি হে ।

তোমার চরণ করিয়া পরশ ধনু ভারতভূমি হে ॥

নিজ দর্পণে তোমারই দৃশ্য

ধরেছে নয়নে বিশাল বিশ্ব ;

তুমি রাজা তার—তুমিই তোমার,

তল তিয়া তব আসন ॥

ভীষ্ম : মা, আপনার অশীর্বাদে কাশীরাজ গৃহে স্বয়ংবর-সভায় সমস্ত রাজত্ববর্গকে বুদ্ধে পরাস্ত করে, রাজার এই তিন কন্যাকে জয়ন্তী-স্বরূপ বহন ক'রে এনেছি । মা, ভাই বিচিত্রবীৰ্য্যের বধূরূপে ইহাদিগকে গ্রহণ করুন । (বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রতি) গ্রহণ কর রাজা, এরা তোমার ধর্ম্মপত্নী । আমি তোমার প্রজা—এই তিন রত্ন আমি তোমাকে উপহার প্রদান ক'রছি ।

বিচিত্র । হাঁ মা, আমি গ্রহণ ক'রব ? দাদা ব'লছেন উপহার—আবার ব'লছেন প্রজা । দাদা এ কথা কেন ব'লছেন মা ? আমি দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না । তুমি ব'লেছ, দাদা আমার গুরু—তবে প্রজা কেন ব'ললেন মা ?

সত্য । তোমার জ্যেষ্ঠ ব্রহ্মচারী—তুমি তার পরম প্রিয়—একমাত্র স্নেহের ধন—তাই তিনি তোমাকে আদর ক'রতে নিজেকে প্রজা ব'লছেন—আর এই আশীর্বাদী তিনটি ফুলকে উপহার ব'লেছেন । জ্যেষ্ঠের পাদপদ্মে প্রণাম ক'রে তাঁর আদেশ পালন কর । বৎস ! এর

পূর্বেই তোমাকে ব'ল'ছিলুম, গুরুর, আশীর্বাদে বিনাযুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজয়ী হ'লে।

ভীষ্ম। সমস্ত পরাস্ত নৃপতি কর-স্বরূপ এই তিন কণ্ঠা তোমার কাছে প্রেরণ ক'রেছেন! বিশ্ববিজয়ী সম্রাট! আমি কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষ্মীর বাহক।

(সুনন্দ ও অমাত্যগণের প্রবেশ)

সকলে। জয়, ভীষ্মের জয়—জয় হস্তিনাপতির জয়।

ভীষ্ম। মন্ত্রিবর! সত্বর রাজার বিবাহের আয়োজন করুন! সমস্ত রাজ্যমধ্যে সংবাদ প্রেরণ করুন। দেশে দেশে রাজাদের নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করুন।

সুনন্দ। যথা আজ্ঞা। অমাত্যবগ! আপনারা সব এখন থেকেই প্রস্তুত হন। আমি এখনি আপনাদের মধ্যে যার যে কার্য্য, নির্দিষ্ট ক'রে দিচ্ছি।

অম্বা। (স্বগত) এ কি প্রতারণা! এ কি এ লাঞ্ছনা!

এই ক্ষুদ্র শিশু—

যারে দেগে স্নেহ হৃদে জাগে,

তার ক্ষুদ্র কর ধ'রে,

আমারে করিতে হ'বে প্রেম আলাপন?

ছি ছি—সুখা! স্বরণে লজ্জায় মরি;

অপ্রেমিক ব্রহ্মচারী—

নয়নে প্রেমের চিহ্ন করিয়া গোপন

প্রতারণা ক'রে, আমারে হরিল স্বয়ংবরে!

এ কি স্বপ্ন ভাঙ্গিলে শঙ্কর?

সত্য়। এস মা! আমার সঙ্গে এস—পুৰনারীরা তোমাদিগকে বরণ ক'রে ঘরে নেবার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে রয়েছে। এ কি মা! তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

অম্বা । আর বজ্র—কোথা বজ্র ?

চূর্ণ কর্ মস্তক আমার পৃথিবীর অভ্যন্তরে

কোথা আছ হে অনল বিশ্বদগ্ধকারী ?

একবার শিখা তুল ধরণীর শিরে ;

জ্ঞান-গর্ব, অহঙ্কার অস্তিত্ব আমার,—

সমস্ত পুড়াও চিরতরে । বিলোপ করহ দেব

দীপ্ত মুখে এ প্রচণ্ড অপমান জালা ।

সত্য । এ কি মা ! তুমি কাঁদছ ? ভীষ্ম ! এ বালিকা রোদন
ক'রছে কেন ? জিজ্ঞাসা কর ।

ভীষ্ম । কেন বলা, তুমি রোদন ক'রছ ?

(অকৃতব্রণের প্রবেশ)

অম্বা । হে ভীষ্ম ! আপনি ধর্মপরায়ণ ও সর্বশাস্ত্র-বিশারদ । আমার
ধর্মালুগত বাক্য শ্রবণ ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন । আমি পূর্বে শাস্ত্রপতিকে
মনে মনে বরণ ক'রেছি । তিনিও নিঃস্বপনে পিতার অজ্ঞাতমারে আমাকে
বরণ ক'রেছেন । আমি আর অচ্য পুরুষকে প্রার্থনা করি না । আপনি
বুদ্ধিবলে সম্যক্ অবধারণ ক'রে যা কর্তব্য, তার অনুষ্ঠান করুন ।

ভীষ্ম । বেশ ! এ কথা শাস্ত্ররাজের সঙ্গে যুদ্ধের সময় বলনি কেন ?
যখন রাজাদের সমরে আহ্বান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা
তুমি নীরব রইলে কেন ?

অকৃত । সে কি বিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গেয় ! বালিকাকে এ প্রশ্ন ক'রতে
তোমার অধিকার নেই । বালিকা যা প্রার্থনা ক'রছে, শুধু তুমি সেই
সম্বন্ধে বিবেচনা ক'রে উত্তর দাও ।

ভীষ্ম । ব্রাহ্মণ—আমি বিপন্ন । আপনি, মাতা ও মন্ত্রী—আপনারা
বিচার ক'রে আমার হ'য়ে উত্তর দিন ।

অম্বা । শাস্ত্ররাজ নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা ক'রছেন । অতএব

আমাকে তাঁর সন্নিধানে গমন ক'রতে অনুমতি করুন। এইমাত্র শুনলুম—
আপনি ব্রহ্মচারী। আপনি আমার প্রতি দয়া করুন।

অক্লান্ত। হে গাঙ্গেয়! আপনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচারী।
অতএব আর কাল বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ করুন।

সুনন্দ। বালিকাকে পরিত্যাগ করুন।

সত্য। ভীষ্ম! তুমি এই সাধুদের বাক্য রক্ষা কর। বালিকাকে
পরিত্যাগ ক'রে সকলের মর্যাদা রক্ষা কর।

ভীষ্ম। প্রভু! আপনিই তবে এই বালিকার রক্ষী হ'য়ে শাস্ত্ররাজের
হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন।

সত্য। এস মা! পৌরবকুলবধু—আমি তোমাদের ছ'জনকে নিয়ে
গৃহে প্রবেশ করি।

পঞ্চম দৃশ্য

বনপথ

শাশ ও বৃক

বৃক। ওর জন্ত চিন্তা ক'রো না। রাজধানীতে চল, আমি নিজে
দিগ্বিজয়ে ধেরিয়ে তোমার জন্ত ছ'শো রাজকুমারী রাজধানীতে এনে
উপস্থিত করছি!

শাশ। না, চিন্তা কিসের? চিন্তা ক'রব কেন? যুদ্ধ ক'রতে
আমার তেমন অভিরুচিই হ'ল না।

বৃক। কেন হবে! এ কি সমানে সমানে যুদ্ধ যে, একেবারে
বাহ্যাস্ফোটন ক'রে লড়াই লাগিয়ে দিলুম? তার পর কচাৎ ক'রে মাথাটা
না কেটে, হাতুটীতে বৈশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে প্রাণেশ্বরীর

কেশাধ্বজ না ক'রে, একেবারে ঘরে এনে মস্তপড়া সুর ক'রে দিলুম ? এ একটা রাজার অন্নদাস—ক্লীব—কোথা থেকে কি একটা বুজবুজি শিখে এসেছে ! হুট ক'রে কোথা থেকে চোরের মত এল, আর ছুঁড়ীটাকে চোখের স্নমুখ থেকে ছোঁ মেরে নিয়ে গেল। "থাপের, অস্ত্র থাপে রইল, আর মনের দুঃখ মনে রইল—বাকি রইল যে প্রাণ, সেইটাই কেবল ফাঁকতালে বেঁচে গেল।

শাষ। এখন শুনলুম—ভীষ্ম রাজা নয়—সত্যি ব'লছি ভাই, তখন আমার হাত আর কিছুতেই উঠলো না !

বৃক। আমার হাত হ'লে পক্ষাঘাত হ'য়ে যেত : এসো। এতক্ষণ ভীষ্ম নিশ্চয়ই হস্তিনায় পৌঁছেছে—আর, আমাদের পথে যেতে, তার মুখ দেখতে হবে না। দুর্গা—দুর্গা—যার নাম শুনলে যাত্রা-ভঙ্গ, তার সঙ্গে লড়াই ? চ'লে এস—চ'লে এস। ও সখা ! দেখ দেখি, কি যেন, কি যেন, কে যেন—এই দিকে আসছে না ?

শাষ। তাই ত হে ! এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক সুন্দরী রমণী আসছে।

বৃক। মহারাজ ! ভারী শুভ সুযোগ—ত্যাগ ক'রো না। হরণ কর।

শাষ। হরণ ক'রব কিরে মুর্থ ! ব্রাহ্মণের যদি ব্রাহ্মণী হয় ?

বৃক। আঃ ! ভালা আপদ ! ওদিকে ভীষ্ম ; এদিকে ব্রাহ্মণ—তা' হ'লে তোমার আর বিয়ে হ'ল না মহারাজ ! এ হরণেরই দিন এসেছে—ও বামুনও বোধ হয় ছুঁড়ীটাকে কোথা থেকে হরণ ক'রে আনছে।

শাষ। তাইত ! একি ? একি !—অম্বা ?

বৃক। (স্বগত) এই অম্বা ! ও বাবা—হঠাৎ এখানে অম্বা আসে কেন ?

শাষ। ও সখা—সখা ! এটা কি রকম হ'ল ?

বৃক। মহারাজ ! আর কেন ? পিছন ফিরে একদু জন খন পা চালিয়ে—অর্থাৎ সাধু ভাষায় যাকে চোঁচা দোড় বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে—বুঝেছ—আর লোকালয় বড় আমাদের সুবিধে হচ্ছে না—

বুঝেছ ? যখন অশ্বা আসছেন—তখন পশ্চাতে সিং নাড়তে নাড়তে হাফাও আসছেন—বুঝেছ ?

(নেপথ্যে) অকৃত । শাষরাজ ! যেয়ো না—মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা কর।

বুক । মহারাজ ! আমার প্রাতঃকালিক পীড়া হ'য়েছে । বুঝেছ—

[প্রস্থান ।

(অকৃতব্রণ ও অশ্বার প্রবেশ)

অকৃত । কেমন না ? ইনিই ত শাষরাজ ?

অশ্বা । ইনিই শাষরাজ ।

অকৃত । তা' হ'লে আমি এই স্থান থেকেই বিদায় গ্রহণ ক'রতে পারি ?

অশ্বা । আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা ক'রবেন না ?

অকৃত । মা, আমি বিজয়ী পক্ষের লোক । আমাকে দেখলে তোমার সঙ্গে বিশ্রান্তালাপে রাজার সন্মোচ হবে । এ অবস্থায় আমার থাকা ত নীতিসঙ্গত নয় ।

অশ্বা । তবে আসুন—আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

অকৃত । তোমার মঙ্গল হ'ক ।

[প্রস্থান ।

অশ্বা । মহারাজ ! আমি আপনার উদ্দেশে আগমন ক'রেছি ।

শাষ । আমার উদ্দেশে কেন অশ্বা ? ভীষ্ম ত তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ?

অশ্বা । নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের কথা শুনে, তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রেছেন ।

শাষ । তা' ভালই ক'রেছেন । তা'—তুমি এখন কি ক'রতে চাও ? গৃহে ফিরে যেতে চাও ? বল, আমি পথ দেখিয়ে দিচ্ছি ।

অম্বা। পথ দোখয়ে দেবেন কি মহারাজ ? আমি আপনাকে বরণ ক'রতে এসেছি।

শাষ। তা' কেমন ক'রে হবে ? বার বার কি রমণীর বরণ হয় অম্বা ? আমি তোমাকে কেমন ক'রে গ্রহণ ক'রব ? তুমি অস্ত্রপূৰ্ব্বা— এক রাজা ইতিপূর্বে তোমার পাণিগ্রহণ ক'রেছেন। তুমি তারই কাছে পুনরায় গমন কর।

অম্বা। তিনি আমার পাণিগ্রহণ করেন নি। মহারাজ ! ভীষ্ম এক্ষচারী। পাছে তিনি কর গ্রহণ করেন, এই ভয়ে আমি তার রথারোহণ ক'রেছিলাম।

শাষ। বেশ ক'রেছ—এখন ঘরে যাও। শাস্ত্ররাজ কি ভিক্ষুক, যে একজন অতি হীন পরান্নভোজীর আশ্রিত ফুল কুড়িয়ে নাকের কাছে ধ'রবে ?

অম্বা। দোহাই মহারাজ, এই স্বর্ণিত বাক্য প্রয়োগে আমাকে অপমানিত ক'রবেন না।

শাষ। তুমি যে ইচ্ছাপূর্ব্বক নিজেকে অপমানিত করছ, রাজকুমারি ! পথের মাঝে দাঁড়িয়ে আমার রাজধানী গমনে বাধা দিচ্ছ। নিষেধবাক্য কাণে তুলছ না। তুমি যে সমস্ত কথা ব'লছ, আমার তা' প্রতারণা বল্লে বোধ হচ্ছে।

অম্বা। আমি মস্তক স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আপন' বাতিরেকে অস্ত্র বরকে আমি ধ্যান করি নাই। আমি আত্মাকে স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রছি, আমি অস্ত্রপূৰ্ব্বা নই। শাস্ত্ররাজ ! আমি আপনার প্রসন্নতা ভিক্ষা ক'রছি, আমাকে গ্রহণ করুন।

শাষ। যাও, যাও—অনঙ্গ-শর-পীড়িতা নির্লজ্জা দ্বিচারিণী ! তুমি আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্র পুরুষকে ভজনা কর।

অম্বা। এই বটে, এই মোর যোগ্য অভিধান !

সত্যই পাষাণ যদি দেখে দ্বিচারিণী,

তবে আর ভাষা কেন কুল-ললনার ?

(শাষের পথরোধকরণ)

শাষ । কি নারী ! রোধিলে কেন পথ ?

এখনো কি মিষ্টবাক্য শুনিবার আছে প্রয়োজন ?

অম্বা । শুনিব না, শুনাইব তোরে !

শাষরাজ আর তুই নহিস্ হৃষ্মতি !

ঘণিত তস্কর !

অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে

অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি ।

এই কর-চুরি-অভিলাষে

পশেছিলি তাঁহার আবাসে ।

অতিথি দেবতা-জ্ঞানে

শুনেছিলু মিনতি-বচন ।

অতিথিরে ভিক্ষা দিতে

করেছিলু কর প্রসারণ,—

মুখে তোর করি নাই চরণ-প্রহার ।

এখনো নয়নে তোর কামলিপ্সা ভীষ্মতেজে জাগে ।

কত অনুরাগে তুই—রে ঘণিত পুরুষস্বহীন !

এই কুল-ললনার প্রেম যেচেছিলি ।

ভীষ্ম-ভয়ে আজি ভীকু তাজিলি আমারে !

ধিক্ তোর বলবীৰ্য্যে, ধিক্ তোর নামে !

তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, তোর বংশে, তোর নামে,

দেখ্ পশু, এই আমি করি পদাঘাত !

শাষ । তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা

কুলটা লালসামূৰ্ত্তি নারী—

(অক্লান্তব্রণের প্রবেশ)

অকৃত । সাবধান মতিহীন রাজা !

মদমস্ত নরাধম !

ললনার অঙ্গে কর-পরশের আগে

ভীষ্মের প্রচণ্ড তেজ করহ স্মরণ ।

(শাশুর পলায়ন)

অম্বা । মৃত্যু—মৃত্যু—কেন দ্বিজ বাঁচাতে আসিলে ?

সমস্ত দেখেছ তুমি,

সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুমি ।

দেখে শুনে কেন দ্বিজ,

অভাগীরে বাঁচাতে আসিলে ?

ভিক্ষা দাও—হে তপস্বী করুণ-হৃদয় !

জীবন প্রচণ্ড বহি—

দখ করে এ দেহের প্রতি পরমাণু ।

মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও—

হে ব্রাহ্মণ ! মৃত্যু দাও মোরে ।

অকৃত । না জননী, মৃত্যু কেন দিব ?

জীবন জীবের বন্ধু—যোগ্য ব্যবহারে

ছিন্ন করে কশ্মীর বন্ধন ।

যেয়ো না, যেয়ো না ক্ষিপ্তা,

মরণে ক'র না আবাহন ।

মৃত্যু তোরে শাস্তি নাহি দিবে ।

অম্বা । পায়ে ধরি, পথ রোধ ক'র না ব্রাহ্মণ ।

অকৃত । বৃথা অমুনয়, কিছুতে দিব না যেতে বালা !

(বৃদ্ধ তাপসের প্রবেশ)

বৃতা । একি দ্বিজাধম ! তুমি এই অবলাকে পথের মূর্খে একাকিনী
দেখে অত্যাচার ক'রছ ? দুরমপসর—দুরমপসর ।

অস্বা। না—না—মহাআ—মহাআ—তিরস্কার ক'রবেন না। ইনি এক দুর্বৃত্তের অত্যাচার থেকে আমাকে রক্ষা ক'রেছেন।

বৃ তা। তবে ত বড়ই অপরাধ ক'রেছি। ব্রাহ্মণ, আমাকে ক্ষমা করুন।

অস্বা। আমি অনুগত শিষ্য। ঋষিবর! আমি আপনার বাক্য স্নেহবচন ব'লেই গ্রহণ ক'রেছি।—এখন এই অত্যাচারিতাকে দয়া ক'রে আশ্রয় দিতে পারেন?

বৃ তা। কে তোমার উপর অত্যাচার ক'রেছে মা?

অস্বা। যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, কণ্ঠ্যকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হন, তবে বলি।

বৃ তা। তোমার কথা শুনে বোধ হ'চ্ছে শত্রু প্রবল।

অস্বা। অত্যন্ত প্রবল। নইলে ঋষির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে ভয় হ'য়েছি কেন? আপনারা ভিন্ন আর কেউ তাকে দমন ক'রতে পারবেন না—আমার এ মর্শ্বভেদী অপমানের শোধ দিতে পারবেন না।

বৃ তা। আমরা দুর্বল ফলমূল্যাশী সন্ন্যাসী। আমরা কি প্রতীকার ক'রব জননী?

অস্বা। ও কথা ব'লবেন না; আপনাদের তপস্তার বলেই চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা জ্যোতিষ্কমণ্ডলী যে যার কক্ষে অবস্থিত হ'য়ে আলোক প্রদান ক'রছে। নইলে তারা এত দিন কক্ষচ্যুত হ'য়ে যেত। আপনারা সমস্ত সন্ন্যাসী মিলেও একটা অত্যাচারী রাজাকে দমন ক'রতে পারবেন না?

বৃ তা। সহসা আমি উত্তর দিতে পারলুম না। আমি ও আমার সঙ্গী তাপসগণ সকলে মিলে আছোপাস্ত ঘটনা শুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। স্থির হও।

অস্বা। এই আশ্বাস-বাক্যই আমার প্রধান ও প্রথম আশ্রয়।

বৃ তা। অদূরেই আমার আশ্রম, তুমি সেইখানে গমন কর। আমি তাপসদের সংহতি প্রদান করি।

(বৃ তাপসের প্রস্থান)

অম্বা। কঙ্কণাময়! এইবারে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন এবং সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মচারীকে গিয়ে বলুন—এইবারে আমি সুরক্ষিতা হ'য়েছি।

অকৃত। রাজকুমারী! তোমার কথা শুনে মনে আমার একটা বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল! এ ত শাল্যরাজের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় নয়।

অম্বা। যে কাপুরুষ অবলার উপর হস্তক্ষেপ ক'রতে অগ্রসর হয়, সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিধবস্ত। আমিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার জন্ত তপস্বীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার প্রয়োজন কি? ভীষ্মই আমার এই বিপদের নিদান। বৃদ্ধ দ্বারাই হ'ক, কি তপঃ প্রভাবেই হ'ক, ভীষ্মকে এর প্রতিফল প্রদান ক'রব।

অকৃত। তোমার যুদ্ধ, সে ত রহস্যের কথা! এই ক্ষুদ্র জীবনে তুমি এমন কি তপস্যা ক'রবে যে, ভীষ্মের তপঃ প্রভাবের তুল্য হবে?

অম্বা। পৃথিবীতে যে কোন রাজা তাকে শিক্ষা দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হ'ব।

অকৃত। পৃথিবীর সমস্ত রাজা একত্র হ'লেও ভীষ্মের কোনও ক্ষতি ক'রতে পারবে না। ভীষ্মের রথে যখন তুমি আরোহণ ক'রেছ, তখন নিজেও তা' কতক বুঝতে পেরেছ।

অম্বা। ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ! আমি তোমাকে প্রণাম করি, তুমি এখনি আমাকে পরিত্যাগ কর।

অকৃত। না, পরিত্যাগ ক'রব না। অভাগিনী! তোমার অবস্থা দেখে আমি ব্যাকুল হ'য়েছি। ভীষ্ম আমাকে তোমার রক্ষারূপে তোমার সঙ্গে প্রেরণ করেছেন। তোমার এ দারুণ দুঃখবস্থা দেখে তোমাকে ত পরিত্যাগ ক'রতে পার'ব না।

অম্বা। আপনি আমার সঙ্গে থেকে কি ক'রবেন?

অকৃত। আমি তোমাকে আশ্রয় দেব।

অম্বা। (হাস্ত) যাও ব্রাহ্মণ, তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ!

অকৃত। যদি তোমাকে কেউ আশ্রয় দানের সাহায্য ক'রতে পারে, সে আমি। আর যেখানে যাও কাশীরাজ-নন্দিনী, মনোভঞ্জে দলিতা কালনাগিনীর মত তুমি কেবল আপনার বিষে আপনিই দগ্ধ হবে।

অম্বা। বলেন কি। দোহাই প্রভু, অনুমতি করুন। আমি এ কথা বিশ্বাস করি! নইলে পা'রছি না। ভীষ্মানুচর ব্রাহ্মণ! আপনি ত কোনও মতে ভীষ্মের সমকক্ষ ন'ন।

অকৃত। শুধু আমি কেন রাজকুমারী! এ বিশ্বের মধ্যে একব্যক্তি ছাড়া আর কেউ ভীষ্মের সমকক্ষ বোদ্ধা নাই।

অম্বা। কে তিনি?

অকৃত। তিনি আমার গুরু, এক-বিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃকৃত্রিয়-কারী জামদগ্ন্য রাম।

অম্বা। দোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিন। আমি তাঁর আশ্রয় গ্রহণ কবি।

অকৃত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে ব'ল্‌লুম রাজকুমারী! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে আসি। তুমি তাঁদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার জন্ত আবেদন কর। যত্ন সহজে তুমি তাঁর আশ্রয় পাও, তারও উপায় আমি তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী ঋষি—তিনি যদি তোমাকে আশ্রয় দেন, তবেই তোমার মঙ্গল। নইলে ত্রিভুবনে তোমার আর স্থান নাই। এস, আমার সঙ্গে এস।

ষষ্ঠ দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম

পরশুরাম ও তাপসকুমারগণ

(গীত)

হেথা যেন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি ।
জাগিয়া উঠিল প্রথম বহি সঙ্গে জাগিল জাহ্নবী ॥
ওই পারে ছিল বসিয়া তারা, এ পারে নীরব ধরা,
নিশ্চল ছিল নীল-ঢেলাঞ্চল বদ্ধ নয়ন-ধারা,
সহসা প্রণবে পুরে অরণ্যে চকিতে পুরিল বিশাল শূন্য,
হ'লো রে জগত-জীবন ধন্থ, অনলে ঝরিল হবি ।
ভাসে সোমরসে সামগান, প্রকৃতি আঁকিল ছবি ॥

১ম তা কু। দয়াময়! দেখুন, দেখুন—একটি স্ত্রীলোক পাগলের
মতন আপনার আশ্রমের দিকে ছুটে আ'সছে ।

রাম। তাইত হে, এ যে দেখছি বিপন্না! হয়ত কোন দুর্ভিক্ষ! এই
রমণীকে আক্রমণ ক'রতে এসেছে ।

নেপথ্যে। রক্ষা কর—রক্ষা কর—রাম! রক্ষা কর—নরদেহধারী
নারায়ণ!

রাম। ভয় নাই, ভয় নাই ।

(অস্থির প্রবেশ)

অস্থি। রক্ষা কর হে ভার্গব ।

অত্যাচারে প্রণীড়িতা আমি!

নহে, অগ্নি না হ'তে নির্বাণ!

আহুতি দাও এ অভাগীরে!

রাম। কে তুমি ?”

অম্বা। ভুবনে বান্ধবহীনা আমি,
অত্যাচারে নিষ্পেষিতা আমি !
দুরাচার বিষকালে-জর্জরিতা আমি।

রাম। কে তোমার ওপর অত্যাচার ক’রেছে ?

অম্বা। আগে বলুন প্রভু, আশ্রয় ছিলুম ?

রাম। সে আর বলতে হয় না। ভার্গবের পাদপদ্মে যে দণ্ডে এসে প’ড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় পেয়েছ।

রাম। কে তুমি ? কার কন্যা ? ব্যাকুলা না হয়ে আমার কাছে তোমার মনোবেদনা প্রকাশ কর।

অম্বা। আমি কাশীরাজ-কন্যা অম্বা। আমার পিতা আমাকে ও আমার দুই-ভগিনীকে বীৰ্য্যশুল্ক স্বয়ংবরা করেন। কিন্তু তৎপূর্বে আমি শাস্ত্ররাজকে মনে মনে বরণ কবি। শান্তনু-নন্দন ভীষ্ম আমাদের তিন ভগিনীকেই সভামধ্য হ’তে বলপূর্বক গ্রহণ করেন। আমি ভীষ্মকে আমার মনের কথা প্রকাশ ক’রে বলি, তাই শুনে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেন। আমি শাস্ত্রের কাছে গমন ক’রলে, অগ্রপূর্বা ব’লে তিনিও আমাকে পরিত্যাগ করেন। এই উভয় কর্তৃক পরিত্যক্তা হ’য়ে আমি বান্ধবহীনা হ’য়ে ক্ষিতিতলে বিচরণ ক’রছি।

রাম। বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী ! তবে আমাকে কি ক’রতে হবে বল। যদি শাস্ত্ররাজের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা’ হ’লে বল। আমি শাস্ত্ররাজকে আদেশ করি। সে তোমাকে গ্রহণ করুক। যদি ভীষ্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা’ হ’লেও বল, আমি ভীষ্মকে আদেশ করি।

অম্বা। ভীষ্ম শাস্ত্র আপনার আদেশে আমাকে গ্রহণ ক’রতে পারে, কিন্তু ভীষ্ম যদি আপনার আদেশ মান্ত না করে ?

রাম। তুমি কি মনে ক’রছ, ভীষ্ম আমার কথা রাখবে না ?

অস্বা! মনে করা কি ভগবন্, সে নিশ্চিত রাখবে না। ভীষ্ম লুক্ক দাস্তিক সময়বিজয়ী।

রাম। হুঁ, তোমার অভিপ্রায় আমি সূদ্ধ করি?

অস্বা। ভগবন্! এই ভীষ্মই আমার দুর্দশার একমাত্র কারণ! তিনি তাঁর এক অপ্রাপ্তবয়স্ক ভ্রাতার জন্য আমাকে হরণ ক'রেছিলেন। ভীষ্ম প্রতারক, তাঁকে সংহার করুন।

রাম। কিন্তু না! বেদবিদগণের আদেশ-ব্যতিরেকে আমি যে অস্ত্র ধরি না। আমি পূর্বে পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে-ছিলুম।

অস্বা। সেই সঙ্গে এ প্রতিজ্ঞাও ত ক'রেছিলেন প্রভু যদি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র ব্রহ্মদেবী হয়, আপনি তাকে বিনাশ ক'রবেন। যদি কেহ ভীত হ'য়ে শরণাপন্ন হয়, আপনি জীবন থাকতে তাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না। আর যে ব্যক্তি সমাগত ক্ষত্রিয়গণকে পরাজয় ক'রবে আপনি তাকেও বিনাশ ক'রবেন।

রাম। এ গুহ্য কথা তোমাকে কে ব'ল্লে?

অস্বা। আপনার প্রিয়শিষ্য অকৃতব্রণ হোত্রবাহন। তিনি আশ্রয় দিয়েছেন ব'লেই আজ আপনাকে পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী—ভীষ্ম সমাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী—এবং তিনি ব্রহ্মদেবী কি না, সে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন।

রাম। নিশ্চিন্ত হও রাজনন্দিনী! অকৃতব্রণ যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, তখন আমারও আশ্রয় পেয়েছ—জেনে রাখ। এখন কেবল একবার বেদবিদগণের অমুমতি অপেক্ষা।

(তাপসগণের প্রবেশ)

তা। ভগবন্ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন। 'এই সুবতী ইতিপূর্বে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলেন। এ'র অভিযোগ আত্মো-

পাশ্চাত্যে, বিচার বিতর্ক ক'রে, আমরা স্থির ক'রেছি যে, ভীষ্মই রমণীর একমাত্র দুঃখের কারণ। তিনি ব্রহ্মচারী হ'য়ে স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ ক'রেছেন, এবং যুবতীকে গ্রহণ ক'রে অপরের হস্তে প্রদান ক'রেছেন। এতে তাঁর কপটতা হ'য়েছে। আপনি এই রমণীকে গ্রহণ ক'রতে ভীষ্মের প্রতি আদেশ করুন।

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য !

সপ্তম দৃশ্য

ভীষ্ম ও অকৃতব্রণ

অকৃত। গাঙ্গেয় ! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা ক'রে এসেছি।

ভীষ্ম। কি ক'রে প্রভু ?

অকৃত। অভাগিনী কাশীরাজ-নন্দিনীর আর কেউ নাই দেখে, আমি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি।

ভীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিয়েছেন ?

অকৃত। সত্যসঙ্কল্প ব্রহ্মচারী ! তুমি আমাকে বালিকার সঙ্গে তার রক্ষিরূপে প্রেরণ ক'রেছিলে কেন ? শাৰঙ্গরাজের কাছে তাকে নিয়ে গেলুম। পুত্রপিত্ত তাকে কটুবাক্যে লাঞ্ছিত ক'রে, দূর ক'রে দিলে। এমন কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্য্যন্ত ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'ল ! কি করি, তোমার নাম নিয়ে আমি পাষণ্ডের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা ক'রেছি।

ভীষ্ম। মহাঅনু ! সে ত আপনার মহেশ্বের অনুযায়ী কার্য্যই হ'য়েছে।

অকৃত। কিন্তু উদ্ধার ক'রে দেখি, 'তার কেউ নেই। সে শাৰঙ্গে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে হারালে। এক মুহূর্ত্তে গর্ভিনী

রাজনন্দিনী নীচ ভিখারিণীর অবস্থা প্রাপ্ত হ'ল! যুবতী দেখতে দেখতে উন্মাদিনী। কমলদল-কোমল পাণিতল দিয়ে আমার পাদস্পর্শ ক'রে অভাগিনী অবিরল বাষ্পজল বর্ষণ ক'রতে লাগল, আর মৃত্যু কামনা ক'রতে লাগল। তার সে মর্শ্মভেদী অবস্থা দেখে, আমি আর স্থির থা'কতে পারলুম না। গাঙ্গৈয়! আমি ভবিষ্যৎ আর লক্ষ্য না ক'রে, তোমার প্রীতি বিস্মৃত হ'য়ে, বালিকাকে আশ্রয় প্রদান ক'রলুম।

ভীষ্ম। পিতৃসখা! আপনি আমার প্রতি স্নেহ কখনই বিস্মৃত হ'তে পারেন না। আমি পিতার কাছে শুনেছি, আপনার ভক্তি ও বিশ্বাসই একদিন পৌরব বংশকে মহাবিপদ থেকে রক্ষা ক'রেছে। আপনারই ভক্তির টানে ত্রিপথগামী জননী জাহ্নবী পৌরবের কুলবধুরূপে অবতীর্ণা হ'য়েছিলেন। স্নেহবশেই আপনি গুরু রামের সমীপে গমন না ক'রে, আমাদের গৃহে মঙ্গল-ময় পুরোহিত রূপে অবস্থান ক'রছেন। আপনি আমার প্রতি স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রয় দিবার জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছিলেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, বালিকা আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি।

অকৃত। সে কি ভীষ্ম, আমি যে নিজে উপযাচক হ'য়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছি। বালিকা বরং আমাকে তোমার অনুগত ও দুর্বল বৃদ্ধ আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে চায় নি।

ভীষ্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা স্মরণ ক'রে দেখুন।

অকৃত। তাইত, এ তুমি কি বলছ?

ভীষ্ম। অম্বা যদি আপনার আশ্রয় পে'ত, তা' হ'লে যুগপ্লব উপস্থিত হ'ত। আমি আপনার অনুরোধ উপেক্ষা ক'রতে পারতুম না। সেই অত্যাভিলাষিণী রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীৰ্য্যকে প্রদান ক'রতুম! আপনি বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখুন।

অকৃত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রহণ করেনি।

ভীষ্ম। সে আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারে না।

অকৃত। কেন গাঙ্গৈয়?

ভীষ্ম। কেন? তবে শুনুন ব্রাহ্মণ। আমার গৃহ ক'ণা শ্রবণ করুন। আমি নর-নারায়ণের আগমন-প্রতীক্ষায় এই সুদীর্ঘ ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন ক'রে ব'সে আছি। আমি সেই উভয় মূর্তিকে এক রথে দে'খব— এবং আমার একমাত্র পূজোপকরণ শস্ত্র-পুষ্প তাঁদের চরণে অঞ্জলি দিব। সত্যের পথ রুদ্ধ হ'লে আর ত তাঁরা এখানে আ'স'তে পার'তেন না! আমি দিব্যরাত্রি বিনিদ্র হ'য়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা ক'রছি।

অকৃত। কিছু আমি যে তাঁকে গুরু রানের আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার উপায় ক'রে দিইনি। সে কি আশ্রয় পাবে না?

ভীষ্ম। আশ্রয় পেলেও আমার আর ভয়ের কোনও কারণ নাই। আপনার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবার পর, আপনাব আদেশে সে যদি জানদম্বোর আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে যেত, তা হ'লে আমার ভয়ের কারণ ছিল। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন, ব্রাহ্মণ, আমি নিরাপদ।

(সুনন্দের প্রবেশ)

সু। মহারাজ। ঋষি জামদগ্ন্য আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন।

ভীষ্ম। কত দূরে মন্ত্রী? (পরশুরামের আগমন) আসুন ভগবন্— দাসের গৃহ পবিত্র করুন! আমার পরম সৌভাগ্য, রাজা বিচিত্রবীৰ্য্যের ভাগ্য, রাজ্যের ভাগ্য—রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল।

অকৃত। দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকার্ত্তি আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীষ্মের কাছে আগমন ক'রছেন—দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবরণে মুখকমল আবৃত ক'রে শাস্ত্রমুনন্দনও গুরুকে অভ্যর্থনা ক'রছেন! তাই ত, করুণায় আর্দ্র হ'য়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার সূচনা ক'রলুম!

(সত্যবতী ও বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রবেশ)

(সকলের রামকে প্রণাম করণ ও পাণ্ড অর্ঘ্য প্রদান)

ভীষ্ম

সত্য। দয়াময় ! এই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রহ্মচারী ভীষ্ম—আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি বিচিত্রবীৰ্য্য ! আমার এই পুত্রদ্বয়কে আশীৰ্ব্বাদ করুন !

রাম। এই তোমার পুত্র বিচিত্রবীৰ্য্য ? এঁরই জন্ত কি, রাজনাতা, ভীষ্ম কাশীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়ংবর সূতা থেকে বলপূর্ব্বক গ্রহণ ক'বে, এনেছেন ?

সত্য। আমি রমণী—আমি ত এর যথাযথ উত্তর দিতে পা'রব না প্রভু ! আমার পুত্র সম্মুখে, তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন।

রাম। 'তা' হ'লে মা তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুত্রকে নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর'। আমাদের কথোপকথন শোনবার তুমি অধিকারিণী নও।

সত্য। প্রভু ! দাসেদের উপর ক্রোধ ক'রবেন না। আমরা আপনার আশ্রিত।

রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় না ! আশ্রয় এক—তার নাম সত্য। রাজা যেমন প্রজার আশ্রয়—প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয়। আবার রাজা প্রজা রাজ্য—সমস্তই সেই এক সত্যকে অবলম্বন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকে। সত্যের অপলাপ হ'লেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

সত্য। প্রভু ! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ নেই। ভীষ্ম সত্যাশ্রয়ী। সত্যাশ্রয়ী ব'লেই তিনি ব্রহ্মচর্য্যব্রত অবলম্বন ক'রেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্ন্যাসী হ'য়েছেন !

রাম। সেই জন্তই কি তিনি কাশীরাজের কন্যার উপর অধিকার স্থাপন ক'রতে গিয়েছিলেন ? আমিও ত অ-কুমার ব্রহ্মচারী রাণী ! কিন্তু নারী সম্বন্ধে বিসংবাদ ঘটতে পারে এমন ব্যাপারে আমি কখনও লিপ্ত হইনি !

সু। না ! ঋষির আদেশ পালন করুন। আর এখানে বৃহদেবের জন্ত থা'কবেন না।

সত্য। আমি থা'ক'ব না, বল কি সুনন্দ ! আমার জীবন-মরণ নিয়ে

এই প্রশ্ন—আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে থাকব? ভীষ্ম! তুমি ব্রহ্মার প্রসন্ন উভর দাও।

ভীষ্ম। ব্রহ্মসি! আপনাতে আমাতে প্রভেদ আছে! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়। যেখানে বীরত্বের অভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ নিস্তব্ধ থাকতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রিয় পারে না। কাশীরাজ কন্যাগুলিকে বীৰ্য্যশূন্য ক'রেছিলেন ব'লে, আমি ব্রহ্মচারী হয়েও ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে তাদের গ্রহণ ক'রেছি; গ্রহণ ক'রে আমার রাজাকে উপঢৌকন দিয়েছি।

রাম। অম্বা তোমার প্রতি অনুরাগিনী ছিলেন না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ ক'বে আবার বিসর্জন ক'রেছ? তিনি তোমাকে হ'তেই ধর্মচ্যুত হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। ধর্মচ্যুতি হ'য়েছে বটে, কিন্তু তাতে কাশীরাজকন্যা যত অপরাধী, আমি তত নই।

রাম। তুমি বলপূর্ব্বক তাঁকে গ্রহণ ক'রেছিলে, সুতরাং এখন অন্য কে আর তাঁর পাণিগ্রহণ ক'রবে? তুমি হরণ ক'রেছিলে ব'লে, শাশুরাজ তাঁকে প্রত্যাখ্যান ক'রেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানুসারে অদ্বাকে গ্রহণ কব। তা' হ'লেই রাজকন্যা আপনার ধর্মলাভে সমর্থ হবেন।

ভীষ্ম। ক্রমা করুন শ্বশুর, বিচিত্রবীৰ্য্যকে আমি এ কন্যা দিতে পারব না।

রাম। ভীষ্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর।

ভীষ্ম। প্রণিধান ক'রেই আমি ব'লেছি। পূর্বে ইনি আমাকে ব'লেছেন আমি শাশুরাজের প্রতি অনুরাগিনী হ'য়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে ইনি শাশুর কাছ গিয়েছিলেন। শাশুর প্রত্যাখ্যান ক'রলে কি রাখলে, তা জান্‌বার আর আমার প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ব্রত আছে যে, আমি ভয়, অনুকম্পা, অর্থলোভ বা অন্য কোন অভিলাষের বশীভূত হ'য়ে কখনই ক্ষত্রিয়-ধর্ম পরিত্যাগ ক'রব না।

ভীষ্ম

রাম। আপনার ঐ ব্রতের জন্তই ভীষ্ম নামের গৌরব। ও নাম শাস্ত্রকর্মীদের নি। দেবতারা ছন্দোভিধ্বনির সঙ্গে আকাশ হতে ওই নাম আপনাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। যে দিন ব্রতের সমাপ্তি মাত্রও অঙ্গহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চূর্ণ হয়ে আবার আকাশে শিথিয়ে যাবে। গাঙ্গেয়! আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুঁড়ে পাবে না।

রাম। দেখ ভীষ্ম, তুমি যদি আমার বাক্য রক্ষা না কর, তা' হ'লে আমি আজই অমাত্যগণের সঙ্গে তোমাকে সংহার ক'রব।

ভীষ্ম। ক্রোধ ক'রবেন না প্রভু!

রাম। ক্রোধ কি, আমিও সম্যক্ প্রণিধান ক'রে তবে তোমার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমাকে ক্ষমা করুন।

রাম। ও সব বালকোচিত বাক্য শোনবার জন্ত আমি আসিনি।

ভীষ্ম। আমি যা পা'রব না, তার জন্ত আমাকে অনুরোধ ক'রবে না। আমি আপনার শ্রীচরণ গ্রহণ ক'রে ব'লছি, আমি ধর্মতঃ কোন অপরাধ করিনি।

রাম। তুমি নিজেকে অপরাধী মনে না ক'রতে পার। কিন্তু যৈঃ ধর্মোপদেশী, তাঁরা তোমাকে অপরাধী স্থির ক'রেছেন। আমি তাঁদের অনুজ্ঞায় তোমাকে ব'লতে এসেছি, তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রে ধর্মানুমোদিত কার্য্য কর। নতুবা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও।

ভীষ্ম। ভগবন্! আপনি যে আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে চাচ্ছেন, তা' কারণ কি? আমি বালক ও আপনার শিষ্য, আপনি আমাকে চতুর্কি অস্ত্রে উপদেশ দিয়াছেন।

রাম। তুমি আমাকে গুরু ব'লছ, তবে কি নিমিত্ত আমার প্রিয়ানুষ্ঠা ক'রতে কাশীরাজকন্যাকে গ্রহণ ক'রছ না। আমার বাক্য রক্ষা ক'রলে আমি কখনই ক্ষান্ত হব না। তুমি একে গ্রহণ ক'রে আপনার কু

ভীষ্ম

রক্ষা কর। এই রাজকণ্ঠ তোমা কর্তৃক পরিত্যক্ত হ'য়ে নিতান্ত নিরাশ্রয় হ'য়েছেন।

ভীষ্ম। তবে গুনুন ব্রহ্মর্ষি! আপনি আমার পুরাতন গুরু ব'লেই আপনাকে সম্ভষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রছি।

রাম। তা' হ'লে তুমি বালিকাকে গ্রহণ ক'রবে না?

ভীষ্ম। কিছুতেই না। আমি ইন্দ্রের ভয়েও স্বধর্ম ত্যাগ ক'রব না। ভূজঙ্গীর ছায় পরপ্রণয়িনী রমণীকে স্বগৃহে প্রবেশ করিতে দেব না। এখন আপনি প্রসন্ন হউন, অথবা আপনার যা অভিলাষ হয় তাই করুন।

রাম। অথ ইচ্ছা আর কি আছে ভীষ্ম! আমি সংকল্প ক'রে এসেছি, যদি আমার কথা না রক্ষা কর, তাহ'লে যুদ্ধ ক'রে তোমাকে কথা রক্ষা ক'রতে বাধ্য করাবো!

ভীষ্ম। না, এই যুদ্ধকামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার যুদ্ধের অন্তিমত্ব করুন।

সত্য। গুরু যখন অতিথি হ'য়ে যুদ্ধ ভিন্ন অথ কিছু প্রার্থনা করেন না, তখন তুমি নিঃসঙ্কোচে তাঁকে যুদ্ধ দাও।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। রক্ষা কর, কর কি কর কি পুত্র,
গুরুসঙ্গে রণ-পণ ক'র না ধীমান্।
ঋষি-পূজ্য ব্রহ্মবাদী রাম সনাতন
নরদেহে দেব নারায়ণ —
ধ'র না ধ'র না অস্ত্র তাঁহার সংহারে।

ভীষ্ম। কেবা গুরু? গুরু ব'লে রাখিলাম মান—
চরণ ধরিলু বারবার। কিন্তু দেবী,
গুরু যদি নিজে করে গুরুত্ব বর্জন,
আমি নহি অপরাধী।

ভীষ্ম

গঙ্গা । ব্যোমকেশ-তুল্য এই ভীম পরাক্রম
একাধিক বিংশবার ক্ষত্রঘাতী রাম—

রক্ষা কর দেবব্রত, তাঁর সনে ক'র না সংগ্রাম ।

ভীষ্ম । সেই গর্ব চূর্ণ তাঁর হবে এত দিনে ।

সে সময় ধরামাঝে

ভীষ্ম তুল্য ক্ষত্র জন্ম করেনি গ্রহণ;

ক্ষত্রনাশী রাম সে কাবণ ।

তুণ্যবোধে অগ্নি বথা হয়ে প্রজ্জ্বলিত

মুহূর্ত্তে সকল দন্ধ করে --

আপনার আবেগের ভরে

সেইমত বালবৃদ্ধ করিয়া নিধন,

জগতে হুর্দ্বিষ নাম ল'য়েছে ব্রাহ্মণ ।

সে নাম মুছিয়া দিতে

ভার্গব-বিজয়ী ভীষ্ম জন্মেছে ধরায় ।

গঙ্গা । কি দেখিছ নীরব নিশ্চল্য ?

ধর পুত্রে, নিষেধ করহ সত্যবতী !

সময়ে আমার পুত্রে উত্তেজিত ক'রে,

বিমাতার যোগ্য কার্য্য ক'রোনাকো নারী !

সত্য । ভীষ্মের জননী আমি ।

হে জাহ্নবী, তুমি দেখি বিমাতা তাহার ।

সপ্ত পুত্রে নিজ হস্তে করিয়া সংহার

দেবতার রূপ ধ'রে আমার পুত্রের গর্বশিরে

দংশন করিতে তুমি এসেছ নাগিনী !

গঙ্গা । গুরু শিষ্যে হবে রণ ?

সত্য । অদৃষ্ট লিখন—কেঁবা বুঝে, কেবা মুছে স্তারে ।

দেবতার অভিমানে

ভীষ্ম

সপ্ত পুত্র দিলে বিসর্জন ।

ক্ষত্রিয়ের ঘরে

এত কাল বাস ক'রে দেবী,

বুঝিলে না,

ক্ষত্রিয়ের অভিমান

কি প্রচণ্ড দারুণ ভীষণ ?

সর্বভূত হিতৈষিনী দেবতা পূজিতে !

আশীর্বাদ কর মোর ব্রহ্মচারী সূতে,

গুরু শিষ্যে রণে যেন

গুরুপদে দেয় শিষ্য বিজয়-অঙ্কলি ।

গঙ্গা । এসেছিল

সতিনীরে করিতে দর্শন ।

আগিরছি দেখিতে ভগিনী,

কার করে পুত্রে মোর ক'রেছি অর্পণ ।

দেখিয়া পরমা প্রীতি, শুন সত্যবতী !

আজি হ'তে গাঙ্গেয়ের তুমিই জননী !

শুন নরেশ্বরী,

আশীর্বাদে একমাত্র তুমি অধিকারী !

সশিষ্য ভীষ্মের সনে,

হে ভার্গব ! ক'রনাকো রণ !

হের অন্তরীক্ষপরে কাতারে কাতারে,

কাতারে দেবতা তোমা করে নিরীক্ষণ ।

রাম । এক মাত্র পণ—

“এই কন্যা যদি ভীষ্ম করে মা গ্রহণ,

তবেই নিবৃত্ত হব আমি ।

নহে যুদ্ধ ! যুদ্ধ দাও শান্তনু-নন্দন !

সত্য । যুদ্ধ দাও, দেবব্রত !

ভীষ্ম । দিব যুদ্ধ তোমারে ভার্গব !

ক্ষত্রধন্যপরায়ণ যত্ৰপি ব্রাহ্মণ

ক্ষত্রে করে সমরে আত্মদান,

ব্রহ্মবধ নাহি হয় তাহার সংহারে ।

যাও বিপ্র, রণক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র দ্বারে ।

ক্ষত্রিয়ের প্রতিনিধিরূপে,

দেব-ঋষি-অশ্রুজল সনে

মম শরাসন-ক্ষিপ্ত বাণ-মধুপানে

তোমারে করিহু নিমন্ত্ৰণ ।

অকৃত । আমি কি করিব দেবব্রত ?

ভীষ্ম । গুরু সঙ্গে যাও মহামতি !

রাম । দেব-সিদ্ধ-চারণ-সেবিতে জহুঁসুতে !

হাসিমুখে সপ্তাশি শু ক'রেছ বর্জ্জন,

বুঝ'নাই, শোক কায়ে বলে ।

এবারে কিঞ্চিৎ তার লহ আশ্বাদন ।

রণক্ষেত্রে মৃত-পুত্র-দেহের উপরে এস,

শোকাগ্নির স্রোতরূপে বহিতে জাহ্নবী !

ভীষ্ম । (অকৃতব্রণের প্রতি)

যাও বিপ্র, সঙ্গে যাও, পুত্রহীন কুমার ভার্গব ।

কুরুক্ষেত্রে যেই স্থানে

পিতৃপুরুষের পিণ্ড দিয়াছেন ঋষি,

সেথা বসি গলদক্রদানে

পুত্ররূপে ভার্গবের করহ তর্পণ ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পরশুরামের আশ্রম নিকটস্থ পথ

শাব ও অকৃতব্রণ

শা। ভীষ্ম-ভার্গবের যুদ্ধ কি যথার্থই হবে ?

অকৃত। তাতে কি আর সংশয় আছে শাস্বরাজ ! দেখছ না যুদ্ধের প্রারম্ভেই আকাশ বিবাদ-কালিমায় আচ্ছন্ন হ'য়েছে ! প্রতি অশ্রুভরা মেঘের অন্তরালে এক একটি ম্লানমুখী দেবতা আশ্রয় গ্রহণ ক'রছে। এক-দিকে ত্রিলোকবাসীর প্রিয় তপোনিষ্ঠ ঋষিশ্রেষ্ঠ ভার্গব, অত্মদিকে ত্রিলোক-বাসীর প্রিয় সতানিষ্ঠ চিরব্রহ্মচারী শাস্ত্রনু-নন্দন। কেউ এ যুদ্ধ দেখতে সুখী নয়। দেবতা বিপন্ন, কার যে জয় কামনা ক'রবেন, তা বুঝতে পা'রছেন না। অথচ তাঁরা এ অপূর্ব দ্বৈরথ-যুদ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ ক'রতেও পা'রছেন না। যুদ্ধ হবে কি শাস্বরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাসিয়েছ।

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় যুদ্ধের কারণ, তবে আমার সঙ্গে না হ'য়ে ভীষ্মের সঙ্গে জামদগ্ন্যের এ যুদ্ধ হ'চ্ছে কেন ? অত্যাচার ক'রলুম আমি, ভীষ্মের উপর অম্মার এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল কেন ?

অকৃত। তা জানি না। স্ত্রী-চরিত্র দেবতারাও বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব ? যদি বুঝতে চাও, আর যদি বুঝতে সাহস থাকে, তা হ'লে রাজা, অম্মাকেই তুমি এই প্রশ্ন কর না কেন ?

শা। কোথায় অম্মাকে পাব ?

অকৃত। কোথায় পাবে তাও জানি না। যদি তাকে সন্ধান ক'রে

অনুনে বিনয়ে এখনও সন্তুষ্ট ক'রতে পার, তা' হ'লে শাস্ত্ররাজ, এখনও তুমি জগতের মহা উপকার সাধন ক'রতে পার। মূৰ্খ রাজা, তোমার দুৰ্ব্যবহারে আজ তুমার প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। চীরধারী জটাতার-বিমণ্ডিত রজোগুণ-বিরহিত মহাত্মা রাম, তোমাদের অত্যাচার থেকে এক নিরাশ্রয়কে রক্ষা ক'রতে, তাঁর পরিত্যক্ত পরশু আবার গ্রহণ ক'রেছেন। যাও রাজা, যাও। রামের পরশু যদি তোমার স্বন্ধে পতিত হ'বার অভিলাষ না কর, তাহ'লে যেমন ক'রে পার, অস্ত্রার সন্ধান কর। যে কোন উপায়ে এই অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর। ওই ছন্দুভি বাজল। ওই শুন ঋষিকণ্ঠের বেদধ্বনি। ওই দেখ দেবতার দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত গগন পরিপূর্ণ হ'য়ে গেল। বুধি, দ্বৈরথ সময়ের প্রতিদ্বন্দ্বিযুগল এতক্ষণ পব-স্পরের সম্মুখীন হ'য়েছেন। যাও শাস্ত্ররাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ তুমি। তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠেছে। যদি এখনও কোনও প্রকারে অস্ত্রকে প্রসন্ন ক'রতে পার, তা' হ'লে স্মধু তুমি সেই প্রচণ্ড তেজস্বিনী রমণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে।

[অকৃতব্রণের প্রস্থান।

শাস্ত্র। কোথা অস্ত্র, কে দিবে সন্ধান ?

ওই দূরে দাঁড়ায়েছে ব্রহ্মবাদী ঋষি।

ভূমিস্পর্শী শুভ্রজটাতার—

শুভ্র শৈল-প্রাকারের তুঙ্গ শির হ'তে,

ভিম-নদী বাধা যেন নিথর তরঙ্গে।

সঙ্গে ওই ঋষিসম্মত বেদগানে রত,

করিতেছে ভার্গবের কল্যাণ কামনা।

এ দিকে পাণ্ডুর বর্ণ হয়-যুক্ত রথে

শুভ্রবাসা ষ্ঠেতোষ্ণীষ-ধারী ব্রহ্মচারী

মস্তকে পাণ্ডুর বর্ণ ছত্র আবরণ

রণ-প্রতীক্ষায় ওই শাস্ত্র-নন্দন ।
 মধ্যো শূন্য—অজ্ঞাত অরূপ সমীরণ ।
 কোথা অঙ্গা ? রমণীর হোথা কোথা স্থান ?
 কোথা অঙ্গা কে দিবে সন্ধান ?

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । অঙ্গার সন্ধান চাও রাজা ?

শাল । কে মা তুমি ?

গঙ্গা । পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ?

অভিলাষ থাকে যদি অঙ্গার সন্ধানে,

এস মন সনে ।

ভীষ্মবধ সঙ্কল্প করিয়া

একাকিনী প্রায়োপবেশনে নারী

বসিয়াছে তটিনীর তীরে ।

প্রতিহিংসা-চোখে জ্বলে অনলের প্রায় ।

শুষ্কপ্রায় তটিনীর কায়—

ভলভঙ্ক মরিছে উত্তাপে ।

তোমার ভীষণ-পাপ করহ স্মরণ ।

ভীষ্মের নিধন—জেনো রাজা,

ক্ষত্রকুল বিনাশের প্রারম্ভ সূচনা ।

নাশের সমস্ত পাপ—

অনাথিনী ক্ষত্রনারী তীর অভিলাপ—

সমস্তই তব শিরে পড়িবে রাজন্ ।

বিজয় ক'র না—এস স্বরা

ভীষ্মের পবিত্র রক্ত •

সিক্ত না করিতে ধরণীরে,

ভীষ্ম

না উঠিতে জিভুবনে শোক-কোলাহল
রমণীয়ে তুষ্ট কর তুমি ।

শাস্ত্র । চল মা--দেখাও তারে ।

আশ্ববলিদানে যদি তুষ্ট হয় নারী,
আশ্ববলি দিব তার পদে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল

(রাম ও ভীষ্মের প্রবেশ)

রাম । সঙ্কল্প ক'রে স্বস্ত্যয়ন কার্য শেষ ক'রেছ গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম । আন্ত্রে প্রভু ক'রেছি ।

রাম । ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ কবে'ছ ?

ভীষ্ম । ক'রেছি ।

রাম । আমিও প্রস্তুত হ'য়েছি । তা' হ'লে আর বিলম্ব ক'র না ।

প্রস্তুত হ'য়ে রণ-প্রাঙ্গণে চল ।

ভীষ্ম । আমি ত অগ্রেই প্রস্তুত হয়েছি ঋষি, কিন্তু আপনি প্রস্তুত
হয়েছেন কই ?

রাম । প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রব কেন ?

ভীষ্ম । কই, আমি ত দেখতে পাচ্ছি না ব্রাহ্মণ ! সেই জন্তু আপনার
সঙ্গে যুদ্ধ ক'তে আমার উৎসাহ হচ্ছে না । আপনি যদি যুদ্ধে অভিলাষী
হন, তা হ'লে রথে আরোহণ করুন, এবং কবচ ধারণ করুন ।

রাম । (সহাস্ত্রে) ভীষ্ম ! মেদিনী আমার রথ, চারি বেদ আমার
অশ্ব, বায়ু আমার সারথি, বেদমাতা গায়ত্রী আমার বশ্ম ।

ভীষ্ম । ব্রহ্মবাদী ঋষি, আপনার সে বস্ম, আপনার সে রথাস্থ,
আপনিই দেখতে পান । জগতে সেরূপ ভাগ্যবান্ কয়জন আছেন ?
দেবতারাও তা' দেখতে পান কি না সন্দেহ । সে ইন্দ্রাদি দিকপালের
দর্শনীয় অপূর্ব রথ কবচ, আপনি ইন্দ্রাদিকেই দর্শন করান । আমি দেহ-
ধারী ব্রাহ্মণ, নই—ক্ষত্রিয় । ক্ষত্রিয় যে রণসজ্জা সংগ্রহ ক'রে যুদ্ধ করে,
ক্ষত্র-ব্রতধারী ব্রাহ্মণ, আপনাকেও তাই ক'রতে হবে । লোকে যে ব'ল্বে
রথারোহী শান্তনু-নন্দন, ভূতলস্থ ব্রাহ্মণের অঙ্গে শর নিক্ষেপ ক'রেছে, আমি
সে ছুর্নাম গ্রহণ ক'রতে জন্মগ্রহণ করিনি । মানুষে দেখতে পায়, এমন
রথে আরোহণ করুন ; মানুষে দেখতে পায়, এমন কবচ পরিধান করুন ;
মানুষে দেখে বিস্মিত হয়, এমন সারথিকে রথের ভার প্রদান করুন ।
নইলে আমি যুদ্ধ ক'রব না । আপনাকে পরাজিত জ্ঞান ক'রে সমরক্ষেত্রে
পরিত্যাগ ক'রব ।

রাম । একান্তই দেখিবে গাঙ্গেয় ?

ভীষ্ম । একান্তই দেখিব আমি ।

রাম । যে মনে র'চেছে বিশ্ব দেব প্রজাপতি,

বেই মনে লীলাময়ী দেবী ভগবতী,

ইচ্ছাময় বিভু নারায়ণ !

সংকল্প-কারণ সেই মন দাও জাগাইয়া ।

কল্পনায় জাগরে শ্রুদন স্রুশোভন,

কল্পনায় যুক্ত হও চিত্রাশ্বের সনে,

বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হও সারথি আমার ।

(পট পরিবর্তন)

ভীষ্ম । হের প্রভু ! অদ্ভুত দর্শন,

বিকীরণ নগরোপম, দিব্যাস্থ-শোভন--

আয়ুধ কবচ হের পূর্ণ ভারে ভারে—

সুসজ্জিত হৈন অলঙ্কারে

লাঞ্জিত করিয়া রবি শশী

কি অপূর্ব দিব্য রথ

সহসা জাগিল রণস্থলে !

হের, ধনু করে করিয়া ধারণ

অঙ্গুলিত্র তুণীর বন্ধনে

পৌরবের তিতকারী বেদস্ত্র ব্রাহ্মণ

সারথি ব'সেছে তব রথে !

ধনু আনি শুন হে ভার্গব !

(পট পরিবর্তন—পূর্ব দৃশ্য)

সঙ্কল্প ক'রেছি ননে ননে,

যে রথে করিয়া আরোহণ

বৈষ্ণবাস্ত্রে সুসজ্জিত বিভু নারায়ণ

ষষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি,

কার্ত্তবীৰ্য্যে সবংশে বসিলে,

একাধিক বিংশ বার ক্ষত্র বিনাশিলে—

জেগেছিল সাধ ননে

হে গুরু, হে পবিত্র ভার্গব !

রণ দিব রথারোহী সে রানের সনে ।

রাম । তবে অবিলম্বে এস রণাঙ্গনে ।

ভীষ্ম । প্রণমি চরণে গুরু,

কর আশীর্ব্বাদ, এ নব দ্বৈরথ-যুদ্ধে

শিষ্য যেন হয় রণজয়ী ।

রাম । পরম সন্তুষ্ট আমি তব আচরণে,

ঝর ঝর অশ্রু বিধু ঝরিল লোচনে

হে গাঙ্গেয় ! সে সর্ব্ব আশীষ-রূপে

ভীষ্ম

তোমাতে করিছু আমি দান ।
ধৈর্য্য ধরি সবতনে করহ সংগ্রাম ।
তুমি তও জয়ী কিন্মা জয়ী হয় রাঁধ',
ভুবন হটুক পূর্ণ তোমার গৌরবে ।
ঋষি-বাক্যে বালিকার লইয়াছি ভার,
জয় আশীর্ব্বাদ, ভীষ্ম, করিতে নারিছু ।

ভীষ্ম । আর প্রয়োজন মোর নাহি তপোধন,
অজ্ঞাতে ক'রেছ শিষ্যে বিশ্বজয়ী তুমি ।
এবে ধর্ম্মবাক্য প্রভু, শুনাব তোমাতে ।
অদ্বাবধি পবিত্র শরীরে
বক্ষবিষ্ঠা, স্তমহং তপস্শাচরণ,
ব্রহ্মতেজ, বেদ সনাতন—
যাহা কিছু ক'রেছ অর্জুন ঋষিরাজ,
তাতে না হানিব আমি শর ।
শস্ত্র ধ'রে ক্ষত্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ
ক্ষত্রতেজ যাহা কিছু করিলে ধারণ,
শুদ্ধ মাত্র তারে
বিস্তৃত করিব আমি বাণের প্রহাবে ।

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

অস্থ।

(নেপথ্যে মেঘ গর্জ্জন)

অস্থ। , বাজ, বাজ, হুন্দুড়ি আবার বাজ । দেবতার হুন্দুড়ি—
আবার বাজ । আকাশে বেজে বেজে জগৎকে শুনিতে দে—“প্রবলকে

সুস্তিত ক'রতে, বান্ধবহীনা অবলাকে রক্ষা ক'রতে, দেবতার অন্তরবাসী
স্বরূপ আমি আছি।” দে ছন্দুভি, শুনিয়া দে—“ক্ষত্রকুলান্তক রামের
প্রহারে দুর্দান্ত ভীষ্মের নাশ হ'ল, আবাব ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চূল হল।”

জাগো মা কুমারী ক্রোধে, চতুর্ভুজে দেবী কপালিনী !

বারাক্ষসদৃশাকারা জাগো জাগো শক্তিধরা

সংগ্রামে বিজয়প্রদা হে বরদা, জাগো সনাতনী !

ধরিয়া কুমারী ব্রত অনশন করি মাত্র সার

বান্ধববিহীনা নারী পূজে তোমা সুরেশ্বরী, —

একমাত্র আকিঞ্চন দুর্দম সে ভীষ্মের সংহার।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। কেন কাশীরাজ-নন্দিনী, তুমি এই কঠোর অনশন-ব্রত ধারণ
ক'রে, এই ক্ষুদ্র শ্রোতস্থিনী-তীরে ব'সে আছ ?

অম্বা। কে তুমি দেবী ?

গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। যেহেতু তোমাব
ব্রতের উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না।

অম্বা। আমি ভীষ্মবধের সংকল্প ক'রে এই কঠোর ব্রত-প্রতিপত্তি
ক'রেছি।

গঙ্গা। এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে ভীষ্মভার্গবে যুদ্ধ হ'চ্ছে।

অম্বা। যুদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে ?

গঙ্গা। নিজের চক্ষে দেখে এলুম। ভীষ্মের পক্ষে ভার্গববীর্ষ্যই
যথেষ্ট। তুমি মাঝখান থেকে, এ উগ্রতপশ্চায় প্রবৃত্ত কেন ? তোমার
তপশ্চার ক্রীড়াপে ক্ষুদ্র নদীর জল উষ্ণ হ'য়ে উঠেছে। বৎসে ! তুমি
তপশ্চার থেকে নিবৃত্ত হও।

অম্বা। ঠিক ব'ল্ছ দেবী, — ভীষ্মের সংহারে ভার্গব-বীর্ষ্যই যথেষ্ট ?

গঙ্গা। কেন, তুমি কি সন্দেহ কর ?

ভীষ্ম

অম্বা । গুরুশিষ্যে রণ, তাই দেবী প্রতিক্ষণ
সন্দেহ জাগিছে মোর মনে ।

পাছে করি রণজয়,

করণায় আর্দ্রচিত্ত মহাত্মা ভার্গব

হন ক্ষান্ত ভীষ্মের সংহারে !

তাই, অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার ঘর

বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে ।

গঙ্গা । চিরসত্যশ্রমী ভীষ্ম সাধু ব্রহ্মচারী,

তুমি লো কুমারী । সংসারে আশ্রয়-প্রাপ্তি

একমাত্র উদ্দেশ্য তোমার ।

তাজ এ দারুণ অভিমান—

ধর নারী রমণীর প্রাণ !

আশ্রয় করচ বাল্য অপর পাদপে,

জগতে গৃহিণীরূপে কর অধিষ্ঠান ।

অম্বা । এখনও শ্রদ্ধা আছে, কেন শ্রদ্ধা যাবে ?

যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান ।

ভীষ্মের সংহার, একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।

যতদিন মৃত ভীষ্মে না করি দর্শন

ততদিন নিদ্রা আমি ক'রেছি বর্জ্জন ।

এ জগতে কোন প্রলোভন

আমারে সংকল্পশূন্য করিতে নারিবে ।

বিশ্বের বিধাতা যদি সাথে গো আমায়,

বিশ্ব-রত্ন চরণে লুটায়,

আপনি যত্বপি নারায়ণ

এ কর গ্রহণে লোক দেখায় আমারে,

তবু না নিবৃত্ত হব ভীষ্মের সংহারে ।

গঙ্গা । পাপিষ্ঠা কামুকী তুই ।

‘একজনে সঙ্গোপনে করি আত্মদান,
ভীষ্মের অপূর্ব বীৰ্য্য হেরি,
ফের তুই তার তরে কামাতুরা নারী ।
জগতে গোপন তুই ক’রেছিস্ প্রাণ,
ভেবেছিস্ নারী তোরে বুঝিতে নারিবে ?
আকুমার ব্রহ্মচারী রাম তপোধন
বিবাক্ত অস্তর তোর না ক’রে দর্শন ;
তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে ।
যত্নপি বুঝিত ঋষি তোর প্রতারণা,
মুখ তোর এক কথা,
মন তোর অস্ত্র কথা কয়,
কভু ঋষি দিত না আশ্রয় ।
ঘৃণাক্ষরে যদি রাম
পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ,
তখনি পাপিষ্ঠা তোরে করিত বর্জন ।

অম্বা । ভাল দেবী, তুমিত চিনেছ মোরে ?
প্রণমি তোমারে—নিজ কার্য্যে কল্পহ গমন ।
পাপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে
দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাথাও ?
যাও—চ’লে যাও । দেবী তুমি—
তপস্তায় বিরচিত শরীর তোমার,
তপে বিশ্ব দিয়ে না আমার !

গঙ্গা । এখনও দেখ বালা, আপন অস্তরে,
এখনও ভাগ্য-লক্ষ্মী র’য়েছে ষমিয়া
তোমারে ধরিতে বক্ষে কর প্রসারিয়া ।

ভীষ্ম

এখনও বুঝিয়া দেখ
কি বাসনা হৃদিমধ্যে জাগে !
সান্নিধ্য নেত্র যদি
এখনও দেখিতে পারে চায়,
বল খালা এনে দি' তাহায় ।

অম্বা । সূর্য্য যদি পথ-ভ্রষ্ট হয়,
তুমি গিরিরাজ যদি শির করে নত,
সিন্ধু যদি পরিণত বালুকা-প্রান্তরে,
তথাপি সঙ্কল্লচ্যুতি হবে না আমার ।
ভীষ্মেব সংহার—দেবী, ভীষ্মের সংহার
চিন্তানাত্ম করিয়াছি সার !
জানি না, কে তুমি দেবী,
জানি না কি উদ্দেশ্য সাধনে
তপস্রায় বিগ্ন তুমি হ'তেছ আমার ।
মেঘবশে যদি তুমি শাস্ত্র-নন্দনে
বক্ষার্ণে আস গো মোর পাশে,
ফিরে বাও আপন আবাসে ।
যেতে যেতে শুনে যাও—
যত্নপি অলক্ষ্যে মোর
দেবসত্ত্ব করে বিচরণ,
তাদের শুনায়ে দাও
আমি রমণীস্বে দিছি বিসর্জন ।
মমতা, মৃত্যুতা, ক্ষেত্র, মায়া
নিষ্ক্ষেপ ক'রেছি আমি
প্রতিহিংসা-অনল-শিখায় ।
ডুবায়ে দিয়েছি প্রেম লবণাঙ্ঘু-তলে ।

ভীষ্ম'

‘স্বর্গের কামনা
‘দেবতা উদ্দেশে আমি ক’রেছি অর্পণ ।
প্রতিহিংসা মাত্র মৌর ধ্যান,
প্রতিহিংসা একমাত্র জ্ঞান,
মান অপমান
সমস্তই প্রতিহিংসা ক’রেছে আশ্রয় ।
যতক্ষণ নাহি হয় ভীষ্মের নিধন,
ভার্গবের প্রচণ্ড পরশ
ভীষ্মকণ্ঠে পতিত না হবে যতক্ষণ,
ততক্ষণ অনশন—
জননিদু তুলিব না মুখে—
গঙ্গা । অনশনে মৃত্যু যদি হয় ?
অস্বা । মুক্তি নাহি লব ।
প্রতিনী হইয়া আমি ভীষ্মেরে বধিব ।
ওই দূরে গর্জিল অশনি !
ওই, ঋষি-কণ্ঠে উঠে জয়ধ্বনি,
বাণে বাণে সমাচ্ছন্ন হইল গগন—
ত্রিভুবনে আঁধার আঁধার --
আচ্ছন্ন নয়ন দেবতার—
পরশ প্রসব করে মৃত্যুর বাতনা ।
জাগো মৃত্যু চারিধার হ’তে
ঝর মৃত্যু বরষার স্রোতে
সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শাস্তমুন্দনে ।
মৃত্যু—মৃত্যু—একমাত্র মৃত্যু প্রাপ্য তার ।

[উত্থান]

ভীষ্ম

গঙ্গা । এইমত প্রতিহিংসা-বিষদণ্ড প্রাণে

এইমত একনিষ্ঠা তপ আচরণে
কদি নারী যাচে মোর পুত্রের মরণ,

কে রক্ষিবে সন্তানে আমার ?

শোন-বালা—শেষ আবেদন—

ছলিতে চাহি না তোরে,

শোন আমি ভীষ্মের জননী—

অম্বা । ভীষ্মের জননী তুমি ?

অমৃতের ধারা মধ্যে তীব্র বিষকণা

কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথী ?

তার আজ তীব্রগন্ধে কোমলা কুমারী

সংসার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জ্বালায়

অনন্ত ধরনী-পথে ছুটিয়া বেড়ায় ।

কোথা পিতা স্নেহময়—

কোথা মাতা করুণা-মুরতি

কোথা আত্মীয় স্বজন ? কোথা—

চন্দ্রকর-পরিহিত মলয়-সেবিত

নধু-নামিনীর সেই মধু জাগরণ ?

যাও—চ'লে যাও—

নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে

তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে !

চ'লে যাও — চ'লে যাও —

এতদিন যে কল্লোলে

কুতূহলে তুলিয়াছ অমৃত-বন্ধার,

এবারে উঠিবে সেথা তীব্র হাহাকার । (শাষের প্রবেশ)

শাষ । অম্বা !

অম্বা । কে তুমি—কে তুই ?

শাশ্ব । না বুঝে চরণে অপরাধী ।

মৃত্যু যদি শাস্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে
নহে, এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী !

অম্বা । কে তুই—কে তুই ?

পুতিগন্ধময় নাম, রসনা তুলিতে ঘৃণা করে—

মৃত্যু—মৃত্যু !—[হাস্য]

মৃত্যু ত হ'য়েছে বহুদিন ।

কীট-দষ্ট শব হ'তে উদ্ভূত কুকুর !

ছুঁ'স্নেহে, ছুঁ'স্নেহে মোরে—

অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে যাবে ।

চ'লে যা রে দুঃখিনী পামর !

মুখিকে বধিতে আমি

তুলি নাই এ মৃণাল-কর ।

দূর হ'—দূর হ'—

আ মরণ ! তবু পাদস্পর্শ আকিঞ্চন ? (প্রস্থান)

শাশ্ব । আর কি করিতে পারি, মাতঃ

গঙ্গা । আর কিছু করিবার নাহি প্রয়োজন ।

কার্য্যসিদ্ধ হ'য়েছে আমার,

ব্রতভঙ্গ হ'য়েছে অম্বার,

আসন ক'রেছে পরিহার ।

এবে, ঘরে যাও পুরুষপ্রবর !

পাইয়া এমন নারী, মদমত্তে—হারায়েছ তারে !

মুখ আর দেখায়ো না মানব-সমাজে ।

হইয়া অন্ত্যাস্পদ রহ গৃহমাঝে ।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর

সুন্দর ও সত্যবতী

সু । হৃদয় প্রস্তুত কর রাণী,
শুনাতে অন্তঃস্বার্থী এসেছি, জননী !
সত্য । মনেও এনো না, মন্ত্রী,
গাঙ্গেয়ের অন্তঃস্বার্থী কথা !
পূতগর্ভে জনম তাহার,
শুভ-ব্রত আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী ।
অমঙ্গল আবরিবে তারে !
পুত্র মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ
সে দেশে রবে না অমঙ্গল ।

সু ! ভাগ্যবতী,
একথা বলিতে যোগ্যা তুমি ।
স্বীকৃতি আমি
স্বচক্ষে যা' করেছি দর্শন,
হৃদয়ের প্রচণ্ড কম্পন
এখনো নারি না নিবারিতে ।
ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ
কি ভীষণ—কেমনে বর্ণিব ?
ধনুর্কোষে পারগামী ছই মহারথী
পরস্পরে পরাজিতে বদ্ধ-পরিকর ।
ধরণী কাঁপিছে থর থর,
দেবতা দেখিয়া হুঃখে মুদেছে নয়ন !

ভীষ্ম

সত্য । ক্লান্ত কি সন্তান মোর রণে ?

সু । অস্ত্রশূণ্য তুণ, ছিন্ন ধনুর্গুণ—

বাণে বাণে সর্বস্থানে ক্ষত কলেবর—

গাঙ্গেয় কাতর অস্ত্র রণে ।

সারথি হ'য়েছে হত ।

ভীম রোমে রাম আজ

ক'রেছেন ভীষ্মে আক্রমণ ।

অচলা চঞ্চলা,

তীব্রবেগে গিরি হ'তে ঝরিতেছে আলা,

গগনে তড়িত সম উচ্চার নির্ঝর,

ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে ।

(১ম দূতের প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

১ম দূ । সংবাদ ভীষণ !

জ্ঞানশূণ্য দেবব্রত রথ-নিপতিত—

ক'রেছেন ভূতল আশ্রয় ।

সু । আর কি শুনিবে মাতা ?

সত্য । এখনো শুনিব—শীঘ্র বল, সত্য বল—

সাবধান, ক'র না গোপন ।

পুত্র মম মৃত কি জীবিত ?

(২য় দূতের প্রবেশ)

২য় । জীবিত—জীবিত রাণী !

এখনো জীবিত তব স্নাত ।

ভূমিতে পতন-মুখে কোথা হ'তে

অপূর্ব মুরতি অষ্ট দ্বিজ

ভীষ্ম

আবিভূত হ'ল রণাঙ্গনে,
শূত্রে ধ'রে রেখে দিলা শাস্ত্র-নন্দনে !
দেবতা জাহ্নবী
অশ্বরজ্জু করিয়া ধারণ
প্রাণরক্ষা ক'রেছেন কুমারের আজি
সূর্য্যাস্তে সমর শেষ
দেবব্রতে পরাজিতে পারে নি ভার্গব ।

সু । হে দূত, সংবাদে তুমি প্রাণ দিলে ফিরে
বিপদ-বারণ নারায়ণ
আজিও করুণা করে
রেখেছেন ভীষ্মের জীবন ।
কিস্তি কাল ? কি হবে মা ?
কেমনে বাঁচিবে পুত্র তব ?
পরম প্রেমিক মহামতি
সর্ব্বত্যাগী কৌরবের পতি—
যদি হ'ন পরাজিত রণে .
কৌরবের ভাগ্যলক্ষ্মী ডুবিবে সাগরে ।
মাতৃয়ের আশীষ ভিক্ষা করিয়া গাঙ্গেয়
প্রেরণ করিলা মোরে তোমার সকাশে ;
কৃত্তব্য করহ মাতঃ !

সত্য । অপেক্ষায় রহ হে ধীমান ! শূন্য প্রাণ—
কি উত্তর দিব আমি বুঝিতে না পারি ।

[সুনন্দ ও দূতগণের প্রস্থান ।

এ কি প্রহেলিকা !

জাহ্নবী সমরাজনে —

তথাপি গাঙ্গেয় যাচে আশীষ আমার ?

সত্যব্রতধারী ! আমি হীনবুদ্ধি নারী—

সত্য কি আশীষে-তব জ্বয়ের নির্ভর ?

গুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্দ্বী—

জামদগ্ন্য গুরু—মম ইষ্ট-নারায়ণ !

কি করিব—কাহারে স্মরিব ?

গুরু, গুরু—হে করুণা-মূর্তি তপোধন !

সমস্তা-সঙ্কটে আমি

তব দত্ত মন্ত্রশক্তি করিহু আশ্রয় ।

রাম-পরাজয়ে

রামের আশীষ বাক্য হে মন্ত্র অক্ষর !

অস্তুরে ক্ষুরিত তও,

এস ব্যাস ! আমারে আশ্বাস দাও—

লইলাম প্রাণভয়ে শরণ তোমার ।

(সত্যবতীর দীপ প্রজ্জ্বালন ও ধূপদানে ধূপাদি দান । *)

সত্য । নারায়ণে করি নমস্কার ।

নর নরোত্তমে আমি করি নমস্কার,

আর তুমি ছন্দের প্রসূতি—

বরদা, অক্ষর-রূপা দেবী সরস্বতী !

তবপদে নমি বারবার ।

বহ্নিমুখে হবি দিহু চালি,

গুরুদত্ত মন্ত্রপুষ্প দিলাম অঞ্জলি ।

যুক্ত-করে করি আবাহন

এসো ব্যাস, ঋষি-পূজ্য ঋষি সনাতন !

* মূর্খিদাবাদ নিমতিতা হিন্দু থিয়েটারের জন্ত এই অংশ লিখিত ও উক্ত থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় ; দ্বিতীয় সংস্করণে এই অংশ পুষ্পকমধ্যে সন্নিবিষ্ট হইল ।

সত্য-রক্ষা তরে,

গুরু সঙ্গে প্রচণ্ড সমরে

ব্রহ্মচারী পুত্র মোর দারুণ বিপদে ।

হে শরণ্য ! বিপন্ন ব্যাকুল তাহে আমি ।

লভিতে অভয়

যাচি তাই তোমার আশ্রয় ।

এসো ঋষি, অভয় করহ মোরে দান ।

(ব্যাসের আবির্ভাব)

এ কি হেরি ! কৃষ্ণরূপে প্রদীপ্ত ভাস্কর—

কে তুমি—কে তুমি নরবর ?

ঢাকি অঙ্গ চন্দ্রাস্বরে,

কনক-পিঙ্গল জটাবে

আবরিয়া যেন ত্রিভুবন

হে আশ্বাস-মুর্তিধারী জীবের কল্যাণ !

কোথা হতে কে এলে মহান ?

একি ! একি একি ! তোমারে দেখিয়া—

অকস্মাৎ একি ভাব জাগে ?

অকস্মাৎ স্বপ্ন-স্মৃতি, উদ্বেলিত হিয়া,

অকস্মাৎ পুত্রস্নেহে আমি আত্মহারা,

পয়োধরে ছোটে ক্ষীরধারা !

জ্ঞান-হীনা নারী—

কি বলিয়া সম্বোধিব বুঝিতে না পারি ।

ব্যাস । পুত্র বল—পুত্র বল ।

মা ! মা ! আমি তব অধম সন্তান ।

সত্যবতী । পুত্র, সত্য ঋষি, পুত্র তুমি ?

ব্যাস । পুত্র আমি ।

তোমারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার ।
জন্মাবধি মাতৃস্নেহে আমি মা বঞ্চিত ।
শ্রীচরণে স্থান দিতে
নদি মা করিলে আবাহন,
স্নেহ ভিক্ষা দাও মা সন্তানে ।

(প্রণাম করণ)

সত্যবতী । এস বৎস, এস প্রিয়তম !
পুল্কে ব্যাকুল অঙ্গ
সলিলে আবদ্ধ হ'ল আঁখি ।
তোমারে জঠরে ধরি
ভুবন-ঈশ্বরী সম গৌরব আমার ।
বাস । ভুবন-ঈশ্বরী তুমি
ইণ্ডে নাহি সন্দেহ জননী ।
তোমার পুত্রত্বগর্বে আমি গবীয়ান,
নিখিল ভুবন-জ্ঞান আরম্ভে আমার ।
অপ্রাপ্য নাহি মা কিছু তব আশীর্বাদে ।
জ্ঞান কন্ম ভক্তিদ্বারা
তব পুত্র হৃদিমধ্যে ত্রিবেণী-সঙ্গম ।
কিন্তু এ সমস্ত জ্ঞান
হে জননী একের অভাবে
অসম্পূর্ণ—মূল্যহীন ।
অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা যথা গায়ত্রী অভাবে—
মন্ত্র যথা প্রণবদ্বিহীন—
মাতৃ-স্নেহে বঞ্চিত হইয়া, সেইমত
অভাবে দরিদ্র ছিহ্ন আমি ।
আজ আমি পূর্ণ মনস্কাম ।

জননী শ্রীপাদপদ্মে লভিলু আশ্রয় ।

বল মা, কি হেতু দাসে করেছ স্বরণ ?

সত্যবতী । তপে বিপ্র হ'ল কি সন্তান ?

বাস । ছিলাম গভীর ধ্যানে নিমগ্ন জননী ।

ব্রহ্ম করি সর্ব পুরস্কার

চারিধারে নিবেশিয়া প্রাচীর আশ্রয়

হৃদি মধ্যে আশ্রয় ব'সে ছিলাম আমি ।

প্রবেশের কাহারও না ছিল অধিকার ।

দেবতার বাক্য এসে ব্যাহত প্রাচীরে

আবার দেবতা-রাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে ।

একমাত্র হৃদয় ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ,

সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরি জাগ্রত,

তোমার আদেশবাণী লইতে সেথায় ।

সেখানে বসিয়া,

শুদ্ধা বুদ্ধি, শুদ্ধা ভক্তি একত্র করিয়া

রচিতেছিলাম আমি অপূর্ব শ্রবণ ।

সেই রথে নর-নারায়ণ

ধরাভার করিতে হরণ

রথী সারথীর রূপে

আরোহণ করিবেন মাতা—

সেই রথচক্রতলে

জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী

জীবনের সমস্ত সাধন ফল

রণরূপে উপহার করিবে প্রদান ।

সত্যবতী । হে সন্তান ! আনন্দে পূরিল প্রাণ ।

প্রাপ্য ভূমি করিলে প্রদান ।

তব' আগমন সনে
 এ' অপূর্ব সমাচার লাভে
 সিদ্ধ মোর সকল কামনা ।
 যাও এবে নিজ গৃহে ফিরে—
 কার্য্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে,
 আদর রাখিব ভারে ভারে । শীঘ্র যাও—
 অপূর্ণ রেখ না সেই অপূর্ব স্তনন ।

[প্রণামান্তে ব্যাসের প্রস্থান ।

হে স্তনন ! শীঘ্র কর যান আগ্রোজন ।
 গুণ্ডে মোর জয়াশীষ দানে
 আমি নিজে যাব রণাঙ্গনে ।

পঞ্চম দৃশ্য

রণস্থল

ভীষ্ম । 'তেইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ কর'লুম । যত অস্ত্র আমার জানা ছিল, সব প্রয়োগ ক'রলুম, তবু ত ব্রাহ্মণকে পরাস্ত ক'রতে পা'রলুম না ! আজ সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের আরম্ভ । মনে হচ্ছে, আজই যুদ্ধের শেষ । প্রতাপশালী জানদণ্ডাকে সমরে পরাজয় করা যদি আমার সাধ্য হয়, তা হ'লে দেবতারা প্রসন্ন হ'য়ে আজ আমাকে দেখা দিন ।

(ব্রাহ্মণবেশধারী বসুর প্রবেশ)

বসু । সাধ্য গাঙ্গেয় । রামকে পরাজিত করা একমাত্র তুমারই সাধ্য ।

ভীষ্ম । কে আপনি ? কাশ আর সাতজন অগ্নিতুল্য তেজস্বী

সহচর সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে রক্ষা ক'রেছেন! আজ আবার
স্বরণ মাত্র আমাকে আশ্বাস দিতে এসেছেন! হে মহাপুরুষ!
আপনারা কে?

বসু। রক্ষা ক'রেছি, রক্ষা ক'রবো। চিরদিনই আমরা তোমাকে
রক্ষা ক'রে আসছি। যেহেতু তুমি আমাদেরই নিজ শরীর।

ভীষ্ম। আমি যে বিস্মিত হচ্ছি মহাভাগ!

বসু। বিস্মিত হ'বার কিছু নেই। আমি তোমাকে স্তোক বাক্যে
আশ্বাসিত ক'রতে আসিনি। রাম তোমাকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে পারবেন
না। বরং তুমিই তাঁকে পরাজিত ক'রবে।

ভীষ্ম। কেমন ক'রে পরাজিত ক'রব? আমি যে সমস্ত অস্ত্র জানি,
রামেরও তা জানা আছে।

বসু। না—এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, যার তত্ত্ব, রাম
কি, পৃথিবীর অস্ত্র কোন পুরুষ জানেন না, কেবল তুমি জান! একটু
চেষ্টা ক'রলেই তার প্রয়োগ-সংহার-রহস্ত তোমার স্বরণে আসবে। এই
অস্ত্রতত্ত্ব পূর্বজন্মে তোমার বিদিত ছিল।

ভীষ্ম। আমি স্বরণে আনতে পারছি না।

বসু। আনতে পারছ না নয় গাঙ্গেয়! গুরু-বধ-ভয়ে সে অস্ত্র স্বরণে
আনতে সাহস ক'রছ না। বিশ্বকর্মান্ব-বিরচিত সম্মোহন নামে প্রাজাপত্য
অস্ত্র স্বরণ কর।

ভীষ্ম। স্বরণে এসেছে।

বসু। সেই অস্ত্র জামদগ্ন্যের প্রতি নিক্ষেপ কর। সেই অস্ত্র যেই
ভার্গবের অঙ্গ স্পর্শ ক'রবে, অমনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হ'য়ে রাম ধরাতলে
শয়ন ক'রবেন। রাম বিনাশ প্রাপ্ত হবেন না, স্নাতরাং তোমাকে ব্রহ্মহত্যা-
পাপে লিপ্ত হ'তে হবে না। প্রস্তুত অথবা মৃত উভয়ই আমরা তুলা
বিবেচনা করি। রামকে জয় ক'রে আবার সম্বোধন অস্ত্র দিয়ে পুনরায়
তাকে জাগরিত ক'রবে। নিশ্চিন্ত হও কৌরব, রামের কদাচ মৃত্যু

হবে না। সুতরাং বিলম্ব না ক'রে অতুই রণের প্রথম আবাহনেই তুমি এই অস্ত্রের সন্ধান কর।

ভীষ্ম। এত দিন পরে হে ভার্গব, আমি আপনাকে আরভে পেয়েছি। আমি ক্ষত্রিয়, রণ আমার জাতিগত ধর্ম। রণে জয়লাভই ক্ষত্রিয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার। তুমি ব্রাহ্মণ, বুদ্ধ তোমার জাতিগত ধর্ম নয়। তুমি রণ-ধর্ম অবলম্বন ক'রে ক্ষত্রিয়ের অধিকারে, অনর্থক হস্তক্ষেপ ক'রেছ। সুতরাং তোমাকে যে কোন সত্‌পায়ে পরাভিত করাই আমার অবশ্য কর্তব্য।

বসু। অবশ্য কর্তব্য। গাঙ্গেয়! তুমি সামান্য মাত্রও প্রত্যাঘাতের ভয় ক'র না।

ভীষ্ম। কিন্তু প্রভু, রাম ধনুর্বেদশাস্ত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞ।

বসু। তুমি ভয় ক'রছ, পাছে ভার্গব অতু কোন অস্ত্র দিয়ে তোমার নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের সংহার করেন। ভয় নেই গাঙ্গেয়, আমি তোমাকে বৃথা আশ্বাসে প্রতারিত ক'রতে আসিনি! তোমাকে মুহূর্ত্তে পরাভূত ক'রতে পারেন, এমন বহু অস্ত্র তাঁর জানা থাকতে পারে, কিন্তু সম্মোহনাস্ত্রের প্রয়োগ-সংহার রামের বিদিত নাই। বে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে রাম তোমাকে প্রতিরুদ্ধ ক'রতে পারতেন, রাম সে শক্তি হারিয়েছেন। যখন ভার্গব জনক-সভা হ'তে প্রত্যাগত হরধনুর্ভঙ্গকারী পুত্ররুদ্ধ রামের পথরোধ ক'রেছিলেন, সেই সময়েই ভার্গবের নারায়ণী-শক্তি রাম-শক্তিতে বিলীন হ'য়েছে। কোরব! রণের প্রথম আবাহনে তুমি নিঃসঙ্কোচে জামদগ্ন্যের প্রতি সম্মোহনাস্ত্র সন্ধান কর!

ভীষ্ম। যথা আজ্ঞা। আপনার অশীর্বাদে অতুই আমি ক্ষাত্রধর্ম্মাবলম্বী বিপ্রকে ভূতলশায়ী ক'রব।

বসু। তোমার মঙ্গল হ'ক।

[বসুর প্রস্থান।]

ভীষ্ম। আমাকে কল্যাকার, নিশ্চিত পরাভব থেকে রক্ষা ক'রলে! আজ আবার ভার্গব-বিজয়ের গুপ্তমন্ত্র আমাকে বিদিত ক'রে গেলে!

হে মহাপুরুষ, তোমরা কে? বল্লে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ।
তবে তোমরা আমার কাছে অপরিচিত রইলে কেন? আমি কি, পুণ্য-
গৌরবে তোমাদের কাছে এ অপূৰ্ণ দ্বীতি লাভের অধিকারী? তোমরা
এলে অর্গাচিত হ'য়ে আমার অজ্ঞাতসারে আমাকে রক্ষা ক'রতে, কিন্তু
আমি ব্যাকুল আগ্রহে ধীর আশীর্বাদ ভিক্ষা ক'রতে সচিবকে পাঠিয়েছি,
সেই জননী সত্যবতী এখনও ত আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ
ক'রলেন না!

(সুনন্দের প্রবেশ)

সু। গাঙ্গেয়!

ভীষ্ম। এই যে, স্রবণমাত্রেই আপনি এসেছেন!—আশীর্বাদ?

সু। মা নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধারণ ক'রে আপনাকে দিতে
আসছেন।

(সত্যবতীর প্রবেশ)

সত্য। ভীষ্ম!

ভীষ্ম। এস মা, ব্যাকুল আমি।

ব'সে আছি আশীষ ভিখারী।

ক'রেছি পণ,

ক'ব না যুদ্ধে ক'ভু পৃষ্ঠ-প্রদর্শন।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব

ধনুর্ধ্বদে আঅজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী—

ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদে

অশ্রান্ত বুঝেছি তাঁর সনে।

শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল ক'রেছি সন্ধান,

রাম-অঙ্গে প্রতিস্থান

বিফুত ক'রেছি শরজ্বাল।

তথাপি নারিছু আমি জিনিতে ভার্গবে।

এস শক্তিরূপা মাতা, কর কুপাদান,

সন্তান আশ্রয় যাচে পায় ।

দেখো মা, তোমার দায়,

দেখো যেন ভীষ্ম নাম না ভুলে ধরণী ।

সত্য । হে সন্তান ! আমি ক্ষুদ্র নারী,

কিন্তু দয়া করি মাতৃ-সম্বোধনে মোরে

ভুবনে দিয়েছ তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান ।

প্রতিদ্বন্দ্বী ভীষণ ভার্গব সনে

তোমাতে পাঠায়ে রণে

অনি কি নিশ্চিত আছে, সর্বস্ব আমার !

নিত্য দেবতার পদতলে

রাশি রাশি অশ্রুবিন্দু ঢেলে

করেছি যে পুষ্প উপার্জন—জয়াশীষ্

এই লুও—ধর করে হে প্রিয় নন্দন—যাও রণে,

ভার্গবে সগর্বে কর সমরে আহ্বান ।

ভীষ্ম । দাও পুষ্প পেতেছি অঞ্জলি ।

শিরে দাও অঁচরণ-ধূলি ।

[সত্যবতী'র প্রস্থান ।

হে ভার্গব হও সাবধান,

আজ রণ অবসানে

জগতের চক্ষে ভীষ্ম হবে বিশ্বজয়ী ।

একাধিক বিংশবার

নিঃক্ষত্রিয়া ক'রেছ ধরণী ।

শোকাতুরা অগণ্য মাতার

অঁখি হ'তে নিপতিত

চিরতপ্ত অবিশ্রান্ত ক্রোধের ধারে

সে সবার ক'রেছ তর্পণ ।

আজি তার প্রতিশোধ লইব ব্রাহ্মণ !

(পরশুরামের প্রবেশ)

ভীষ্ম । হে গুরু, প্রণাম লহ মোর ।

রাম । হে গাঙ্গেয়, শুন মোর শেষ অনুরোধ ।

শ্রাতৃবধূরূপে অশ্বারে অত্নই তুমি করহ গ্রহণ ।

ভীষ্ম । বৃথা অনুরোধ তপোধন ।

অত্যাভিলাষিণী জ্ঞানে

একবার যে নারীকে ক'রেছি বর্জন,

যদি তারে উপহার

নিজ হাতে দেন নারায়ণ

তবু সে না পাবে স্থান পৌরবের গৃহে ।

রাম । তবে কর ইষ্টের স্মরণ ।

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হ'তে

ফিরে আজ নাহি যাবে শান্তমুগ্ধনন্দন !

ভীষ্ম । নিত্য তুমি যেই মৃত্যু দিতেছ আমারে,

আজিও কি সেই মৃত্যু দিবে হে ব্রাহ্মণ ?

রাম । না গাঙ্গেয় ! আজ তব মৃত্যু সুনিশ্চয় ।

আগে দেখি নাই ভীষ্ম,

দেবতা আসিয়া, থাকি তব অন্তরালে

তোমার জীবন রক্ষা করে ।

কল্য আমি করেছি দর্শন

সে অষ্ট ব্রাহ্মণ,

রথোপরি উপবিষ্টা জননী জাহ্নবী !

আজি তারা কেহ না আসিবে ।

যদি আসে, অনল পরশে
আকাশে বিলীন হ'য়ে যাবে।

বাষ্পে পরিণত হবে জাহ্নবীর তলু।

ভীষ্ম। ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে
অনিদ্রায়, অনশনে, চিন্তার প্রহারে
মস্তিষ্ক-বিকার তব্ব ঘ'টেছে ব্রাহ্মণ !

রাম। ভুলেও না মনে দিও স্থান।
তপস্শ্রাহি একমাত্র সম্বল আমার।

তপস্শ্রা আহার—তপ-বশ্মে দেহ সুরক্ষিত—
ক্ষুধা তৃষ্ণা সন্নিধানে আসিতে না পারে।

ভীষ্ম। ধনুর্কোদে যদি জ্ঞান পূর্ণ তব হয়,
আমিও ত পূর্ণজ্ঞানে আছি অধিকারী।
তুমি জান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার,
সে জ্ঞানে আমারও অধিকার।
এ বিশ্বাস আছে গুরু, শিক্ষা দান-কালে
জ্ঞান তুমি করনি গোপন।

রাম। না গাঙ্গেয়, খুলে দিছি রক্তের ভাণ্ডার,
বেথানে যা অস্ত্র ছিল,
তোমা'রে দিয়াছি অধিকার।
তবে শুন মতিমান,
ব্রাহ্মণের মান রাখিবারে,
কল্য মোরে জ্ঞানযোগে ক'রেছেন দান
পাপপত মহাশস্ত্র দেব পাপপতি।
মানবের সে অজ্ঞেয় বাণের প্রহারে
ইচ্ছামৃত্যু ! ইচ্ছা তব করিব সংহার।

ভীষ্ম। অগ্রে আজ কে হানিবে শর ?

রাম । তুমি, বীরবর !

ভীষ্ম । তবে গুরু, শীঘ্র ইষ্ট করহ স্মরণ—

আজ তব শেষ রণ,

রণাঙ্গন শয়ন তোমার ।

আঁখি মুদে রহ বসুমতী !

ব্রথা অস্ত্রদান তব দেব পশুপতি ।

মুদ আঁখি আকাশে দেবতা !

বিশ্বে বিশ্বে সন্নীরণ বহ এ বারতা—

আজি ভার্গবের শেষ রণ-অভিনয় ।

এস পতি-পুত্র-হারা, এস শোকাতুরা,

দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্রনারী

এস স্বরা । দেখে যাও—নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ

যুগে যুগে করেছে যে ভীম নির্যাতন,

এত দিন পবে তীব্র প্রায়শ্চিত্ত তার ।

ধর—ধর শরাসন, তপোধন !

নিষ্কপিব বাণ সম্মোহন

সাধ্য থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহার ।

নেপথ্যে । (দেবগণ) রক্ষা কর—রক্ষা কর—

(নারদের প্রবেশ)

না । সংহর—সংহর শর,

হে গাঙ্গেয় ! বিঁধোনা ভার্গব-কলেবর ।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । তপঃপরায়ণ ঋষি, আশ্রিত ব্রাহ্মণ,

গুরু তব মঙ্গল-বিধাতা,

দেবসিদ্ধিদাতা—

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও সন্তান আমার ।

ভীষ্ম । কে আপনি অপূৰ্ণ-মূৰ্তি ?

জ্ঞান ভক্তি প্রীতি

পরশে জাগায়ে দিলে অন্তরে আমার !

(বশুর প্রবেশ)

বশু । পরম দেবতা দেবতার

সৰ্ব-ভক্তি-সমষ্টি আকার—ভাগ্যবান্ !

দেবর্ষি নারদ আজি ধ'রেছে তোমারে ।

রাথ ভূমে শর শরাসন,

স্পর্শ কব ঋষির চরণ,

রাথ বাক্য তাঁর,

রাম-অঙ্গে করিও না অস্ত্রের প্রহার ।

• ভীষ্ম । বৃথা এলে ঋষিরাজ !

আজি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার,

রণক্ষেত্রে শত্রু হ'তে মুখ না ফিরাব,

বাণ চিহ্ন পৃষ্ঠে না ধরিব ।

না । জামদগ্ন্য ! অহুরোধ-মম —

আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয় আচার,

ফেলে দাও অস্ত্র ভূমিতলে ।

ব্রাহ্মণের মহাস্ত্র বিনয়, পরাজয় জয়,

অপমান মানের গরিমা ।

রাম । হে গাঙ্গেয় পরাজিত আমি ।

ভীষ্ম । (দ্রুতপদে গিয়া রামের পদ ধারণ)

হে গুরু অপরাজিত ।

যুদ্ধ-ফল তব পদে দিলাম অঞ্জলি ।

সত্যময় তপোনিধি ! করহ স্মরণ,

অজ্ঞশিক্ষা অবসানে

কি আশীষে ক'রেছিলে শক্তিমান মোরে !

কর কৃপা, দাও পদধূলি

বণক্ষেত্রে জন্মে মোর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ।

রাম । পরম সম্ভষ্ট তুমি করিয়াছ রণে,

বাও বৎস, আপন ভবনে

ধরা মাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রবীর তুমি ।

দেবধি প্রণাম লহ, লহ নতি মাতা,

আর ভূমি—মুক্ত-জীবি তে বসু-প্রধান

অসংখ্য প্রণাম তব পদে ।

[রাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(অস্কার প্রবেশ)

এলে মা, দেখিলে রণ ?

অহা । দেখিয়াছি ঋষি,

ভীষ্ম হ'ল ভীর্ণববিজয়ী ।

রাম । তার পর ?

অহা । তার পর আমি ।

রাম । তুমি ! তুমি কি করিবে বালা ?

অহা । (হাস্ত) আমি কি করিব ?

আর কি করিব ঋষি,

আমি নিজে ভীষ্মেরে বধিব ।

জামদগ্ন্য যার সনে রণে পরাজিত,

শরের চালনা দেখে দেবতা স্তম্ভিত—

আমি ভিন্ন এ জগতে

আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?

রাম । ত্যজ মা হুরস্তু অভিমান ।

অম্বা । ফেরাও করুণা-দৃষ্টি, যাও তপোধন—
কৰ্জ্ববো বেঁধেছি মন,
তপস্তার বিল্ল মোর ক'রনাক আর,
চ'লে যাও আপনার পথে ।

[রানের প্রস্থান ।

(হান্ত) এই কি বিধির ইচ্ছা ?
যে প্রচণ্ড ধনুর্ধর
সমবেত রাজশক্তি
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল ভীষণ অস্ত্রবে,
শক্তিশূন্য করিল ভার্গবে,
আমি হব প্রতিদ্বন্দ্বী তার ?
সত্য কি দেবতা ? অথবা মন্ততা !
মৃত্যু কি আমার বাণে
~~ইচ্ছামৃত্যু~~ বিশ্বজয়ী ভূমিতে লুটাবে ?
এ সংসারে বন্ধচক্ষে
শূন্যপ্রাণে, যন অন্ধকারে
যে নারী বান্ধবহীনা একাকী বিচরে,
হে, শঙ্কর, সে কি গো এতই অভাগিনী ?
যার কেহ নাই—
ত্রিজগতে সত্য কি তাহার কেহ নাই ?

(মহাদেবের প্রবেশ)

মহা । আছে—কেহ নাই যার, একজন আছে তার ।
সেই আমি—বর লহ বালা !
অম্বা । হে ঈশ্বর,—
দেখ—দেখ—দেখ হে অন্তর !

মুখা আমি—অবশ রসনা—
 বিদীর্ণ করহ বক্ষঃ শূলে !
 খুঁজে লও—তুলে লও আবদ্ধ কামনা !
 বল—বল—ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।
 মুক্তি এসে সাধিছে আগায়,
 জড়াইছে পায়,—
 হে বিভূ, হে মুক্তির ভাণ্ডার !
 তোমাতে দেখেছি আমি—
 মুক্তি-আগি নাই-চাই, অখিলের-স্বামী !
 বর দাও, ভীষ্মে আমি করিব সংহার ।

মহা । ভীষ্মে তুমি করিবে সংহার ।

অম্বা । জয় জয় ত্রিপুরারি—আর কারে ডরি-
 পাতহ অঞ্জলি, মৃত্যুরস দিব ঢালি,
 তোমাতে করাতে পান শাস্ত্রনুন্দন !

মহা । 'কিন্তু নারী, হ'তে হবে নর —
 দেহান্তর গ্রহণ করিতে হ'বে তোরে ।

আ । এখনি করিব নাথ,
 এখনি করিব দন্ধ জর্জরিত তনু ।

ওঠ জেগে চিতার অনল !
 শিখায় শিখায় ধর তীব্র হলাহল,
 উল্লাসে সাঁতার দিব তাহে ।

দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব—
 শুদ্ধ মাত্র তীব্র বিষ
 প্রাণ-সঙ্গে ল'য়ে যাব পারে ।

শাস্ত্রনু-নন্দন

সেই বিষে জীর্ণ হ'য়ে ত্যজিবে জীবন ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন-প্রান্তস্থ আশ্রম

কক্ষ

দ্রুপদ ও ধোম্য

ধোম্য। মহারাজ! মৎস্তরাজ বিরাট আপনার কাছে আমাকে প্রেরণ ক'রেছেন। আপনি নগরে নেই শুনে এখানে এসেছি। আপনার নগরে ফেরার অপেক্ষা ক'রতে পারি নাই। পঞ্চপাণ্ডব বিরাট-ভবনে আশ্র-প্রকাশ ক'রেছেন। সেখানে বিরাটের কন্যা উত্তরার সঙ্গে অর্জুন-তনয় অভিমুখ্যর বিবাহ। সেইজন্তু সপুত্র, সবার্দ্ধব আপনাকে তিনি নিমন্ত্রণ ক'রেছেন। অবশ্য বিবাহ উপলক্ষ। উদ্দেশ্য পাণ্ডবদের সম্বন্ধে কর্তব্যনির্ণয়ে আপনার সংপরামর্শ গ্রহণ। দ্বারকাধিপতি কৃষ্ণ এসেছেন, বলদেব এসেছেন, অশ্বাত্ত রাজাও এসেছেন। এখন আপনাকে নিয়ে যাবার জন্তু তিনি আমাকে সবিশেষ অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছেন মহারাজ?

দ্রু। খুব বুঝেছি! ব্যাপার বিরাট!

ধো। তাহ'লে সম্ভব যাতে উপস্থিত হ'তে পারেন, তার ব্যবস্থা করুন।

দ্রু। ব্যবস্থা আমাকে আর ক'রতে হবে না প্রভু, ব্যবস্থা একেবারে উপর থেকে হ'য়ে আসছে।

ধো। সে কি রকম?

দ্র। কৃতান্ত নিতান্ত রূপালু হ'য়েছেন। হ'য়ে তিনি আমাকে তাঁর নিজের ঘরে নিয়ে যাবার জন্য বিরাট আয়োজন ক'রছেন। এরূপ অবস্থায় বিরাট ভবনে যাওয়া আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব। বিস্মিত হ'য়েছেন, আমার কথা বুঝতে পারছেন না? দুর্ব্বুদ্ধিবেশে কিঞ্চিৎ স্তৈর্ণ হ'য়ে প'ড়েছিলুম। সেই স্তৈর্ণত্বের অনুরোধে একটা বিরাট ভুল ক'রে ফেলে-ছিলুম। তার ফলে এমন বিরাট বিপদে প'ড়েছি যে, তা' থেকে উদ্ধার হবার আর কোনও উপায় দেখতে পাচ্ছি না। সুতরাং বিরাট-ভবনে আমি যে উপস্থিত হ'তে পারব তার আশা নেই।

ধৌ। সন্তঃ স্পর্শিতঃ এতই বিপন্নঃ ?

দ্র। যখন রূপা ক'রে অধীনের এখানে পদার্পণ ক'রেছেন, তখন একটু অপেক্ষা ক'রলেই বুঝতে পা'রবেন! আমার বৈবাহিক দশার্ণরাজ আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে সসৈন্ত পাঞ্চাল রাজ্যে আগমন ক'রছেন।

(দূতের প্রবেশ)

দূ। মহারাজ! দশার্ণরাজ সসৈন্ত নগর প্রান্তে উপস্থিত হ'য়েছেন।

দ্র। বেশ ক'রেছেন। তুমি তাঁকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'ল আমি নিঃসৈন্ত তাঁর আগমন-প্রতীক্ষায় এই বনপ্রান্তে ব'সে আছি।

[দূতের প্রস্থান।

ধৌ। দশার্ণরাজ আপনার বৈবাহিক। তবে তিনি আপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আসছেন কেন ?

দ্র। ওই! তিনি দূতমুখে উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে নিজেই আসছেন, এখনি আপনি বুঝতে পারবেন।

(দশার্ণরাজের প্রবেশ)

দশার্ণ। কোথায় পাপিষ্ঠ পাঞ্চালরাজ ?

দ্র। এই যে পাপিষ্ঠ দাঁড়িয়ে আছে।

দর্শার্ণ। এই যে! আছ আছ নরোধম!

ক্র। হাঁ—হাঁ—ভুল করবেন না বৈবাহিক! মধ্যে নরোত্তম ব্যঞ্জন
আছেন।

দর্শার্ণ। প্রতারণক! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও।

ক্র। সর্বদাই প্রস্তুত বৈবাহিক! তবে কিনা বৈবাহিকের সঙ্গে
বাক্যযুদ্ধটাই বড় সুখকর হয়। আমি প্রতারণক হ'তে পারি। কিন্তু
মাঝখানে যে, তারকব্রহ্ম আছেন, তাঁকে আপনি জিজ্ঞাসা করুন।
তাহ'লেই জানুতে পারবেন বৈবাহিকের সঙ্গে বাগযুদ্ধ হ'তে পারে,
বাহ আফ্রাটন ক'রে অজাযুদ্ধ হ'তে পারে, কিন্তু কদাচ অসিযুদ্ধ হ'তে
পারে না।

দর্শার্ণ। নিরলঙ্কার! একপভাবে কথা কইতে এখনও তোমার মুখ
আছে?

ক্র। শুধু কথাব জন্ত কেন বৈবাহিক, ভোজননের জন্তও আছে।

ধৌ। ব্যাপার কি দর্শার্ণরাজ? জানুতে পারি কি?

দর্শার্ণ। কে আপনি?

ধৌ। পাণ্ডব-পুরোহিত।

দর্শার্ণ। ব্যাপার কি বল্‌ব! কথা মুখে আনুতেই আমার ঘৃণা
বোধ হ'চ্ছে।

ক্র। ঘৃণা বোধ হওয়া উচিত! বৈবাহিকের বাটীতে বখন পদধূলি
প'ড়েছে, তখন পিষ্টক মুখে আনবেন, সন্দেশ মুখে আনবেন, আর আনুর্বেণ
সুপক কদলী—কখনও বাজে কথা মুখে এনে মুখ নষ্ট ক'রবেন না।

দর্শার্ণ। চুপ কর বর্কর!

ক্র। চুপের জন্ত এই যে স্বতন্ত্র ধমক দিচ্ছেন, এতেও আপনার মুখে
কথা আসছে।

ধৌ। দর্শার্ণরাজ! আমি আপনার ক্রোধের কারণ কিছু বুঝতে
পারছি না। তবু বলি, বৃদ্ধ-রাজা, গুঁর উপর আপনি ক্রোধ ক'রবেন না।

দশার্ণ। ক্রোধ ক'রব না? কি বলছেন ঠাকুর? ওকে যতক্ষণ না আমি হত্যা ক'রছি, ততক্ষণ আমার ক্রোধের উপশম হচ্ছে না। এই নরাধম স্ত্রী আমার সঙ্গে কি প্রতারণা ক'রেছে, তা' কি আপনি জানেন?

ক্র। অবশ্য ধ্যানে বসলে জানতে পারেন। নতুবা কি ক'রে জানবেন?

ধৌ। সত্যি কি পাঞ্চালরাজ, আপনি প্রতারণা ক'রেছেন?

ক্র। (মাথা নাড়িয়া) কিঞ্চিৎ।

দশার্ণ। কিঞ্চিৎ কি ঠাকুর! বিরাট প্রতারণা! প্রতারক তার মেয়েকে ছেলে ব'লে আমার সর্বাঙ্গসুন্দরী কন্যার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছে।

ক্র। ওই আবার বিরাট এলো ঠাকুর, আমাকে আর বিরাটের বাড়ী যেতে হ'ল না! আমার বৈবাহিক পর্য্যন্ত প্রতারণার সঙ্গে একটা বিরাট এনে উপস্থিত ক'রেছেন।

ধৌ। কি ক'রেছেন পাঞ্চালরাজ?

ক্র। বৈবাহিকের উপকার করেছে। আমার কন্যা যখন গুঁর ঘরে যাবে, তখন উনি তাকে ব'লবেন বৌমা। আর গুঁর কন্যা যখন আমার ঘরে আসবে, তখন আমি তাকে ব'লব বৌমা। এতে আমাদের ভালবাসা চক্র-বৃদ্ধির হিসাবে বেড়ে যাবে। দুজনে জড়াজড়ি না ক'রে আর আমরা থামতে পারবো না। এল বৈবাহিক, নমুনা স্বরূপ দুজনে একবার গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন করি।

ধৌ। না পাঞ্চালরাজ, এর ভেতরে একটা কোন গভীর অর্থ আছে।

ক্র। নিশ্চয় আছে। দুটো মেয়ের কোনটাকেই আর স্ত্রী হ'তে হবে না। সে দফা একেবারে নিশ্চিত করে দিয়েছি। আবার যে তাদের বৈবাহিক এমনি ক'রে ক্রোধভরে চক্ষু আরক্ত ক'রে নারামারি ক'রতে আসবে, তার মূলেও ঘা মেরে দিয়েছি।

ধৌ। আসল ব্যাপারটা কি, আমাকে কি ব'লবেন পাঞ্চালরাজ?

দ্র। অবশ্য ব'লব। আপনি শুনুন। বৈবাহিক! আপনিও শুনুন। আরক্তচক্ষু কিঞ্চিৎ নিমীলিত ক'রে, আমার কথাটা একবার শুনুন। শুনলেই আপনার রাগ অনুরাগে পরিণত হ'বে। আপনারা উভয়েই জানেন, আচার্য্য দ্রোণ একসময়ে আমার অপমান ক'রেছিলেন।

ধৌ। জানি।

দ্র। আর এটাও জানেন, ভীষ্ম সেই অপমানের কার্ষ্যে দ্রোণের সাহায্য ক'রেছিলেন।

ধৌ। জানি।

দ্র। আমি সেই জন্ত দ্রোণবধের সঙ্কল্প ক'রে এক যজ্ঞ ক'রেছিলুম। সেই যজ্ঞে হোমানলে এক পুত্র ও এক কন্যা লাভ করি। পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, আর কন্যা কৃষ্ণা।

ধৌ। সে কন্যা ত আমাদের গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছেন।

দ্র। তা' তো হ'য়েছেন, কিন্তু এদিকে আমারও গৃহলক্ষ্মী তলপী-বগলে বৈকুণ্ঠ যজ্ঞের ব্যবস্থা ক'রেছেন।

ধৌ। সে কি রকম?

দ্র। আমার প্রিয় মহিষী ছিলেন অপুত্রা। তিনি অনলের গর্ভে সন্তান উৎপাদন হ'তে দেখেই ঈর্ষানলে একেবারে জ'লে উঠলেন। আমায় বললেন, যজ্ঞের ফলে হোমানল থেকে যদি সন্তান হ'তে পারে, তা হ'লে তাঁর জঠরানল থেকে কি সন্তান হ'তে পারে না? রাজা, তুমি আবার যজ্ঞ কর। কি করি ঠাকুর, প্রিয় মহিষীর অনুরোধ—আবার তপস্শ্রম ক'রে গেলুম। কিন্তু কি ব'লব বৈবাহিক, বিশ্বপাত্রটি চন্দনাক্ত ক'রে যেমন ব'লেছি 'ধ্যায়েন্নিত্যম্' অমনি একেবারে সম্মুখে 'রজতগিরিনিভম্'! শিবঠাকুর স্তম্ভুপে এসেই ব'ললেন—বর গ্রহণ কর। বর চাইতে গিয়া অদৃষ্টক্রমে ভীষ্মকে মনে পড়ে গেল। কাজেই ব'ললুম—দয়াময়। ভীষ্মের সংহার ক'রতে পারে এমন একটি পুত্র আমাকে দান কর। ঠাকুর ব'ললেন—তথাস্তু। পুত্র পাবে, তবে কিনা সেটা কন্যা হ'য়ে জন্মগ্রহণ ক'রবে, পরে

পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। শিববরে কণ্ঠাটি লাভ ক'রলুম। পরে সে পুত্র হ'বে বুঝে, তাকে আগে থাকতেই পুত্র ব'লে প্রচার করলুম। লোকে জানলে আমার পুত্রই হ'য়েছে—আমরা স্বামী স্ত্রী জানলুম—কণ্ঠা। আজ পুত্র হয়, কাল পুত্র হয়, এই মনে ক'রে, বিবাহের বয়স পর্য্যন্ত আমরা অপেক্ষা ক'রলুম। কণ্ঠা পুত্র হ'ল না। শেষে মনে ক'রলুম—বিবাহ দিলে হয়ত কণ্ঠা পুত্ররূপ ধারণ ক'রবে। এই না ভেবে তার বিবাহ দিলুম। তা'তেই এই সমস্ত গোলার সূচনা! তা ঠাকুর, শিব যে ঠকাবেন, তা' কেমন ক'রে বুঝব?

ধৌ। আপনার কণ্ঠাটিকে একবার দেখাতে পারেন।

দ্রু। কি করে দেখাব? বৈবাহিক লগুড় নিয়ে আগমন ক'রছেন শুনে সে লজ্জায় অরণ্যের অভিমুখে পলায়ন ক'রেছে।

দশার্ণ। পালাবে কোথায়? তুমি তাকে আমার নিকট উপস্থিত কর।

ধৌ। ক্রোধ পরিত্যাগ করুন, দশার্ণরাজ! আমার দ্বিধা, আপনাকে বহুদিন মনোবেদনা ভোগ ক'রতে হবে না। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা হ'য়েছে। রাজা দ্রুপদের বাক্য যদি সত্য হয়—

দ্রু। সে কি প্রভু! এই যুদ্ধ বয়সে আমি মিথ্যা কইব! তাই কি না ব্রাহ্মণের সম্মুখে!

ধৌ। তা হ'লেই ঠিক হ'য়েছে। দশার্ণরাজ! যদি এ সত্য উপলব্ধি ক'রবার কখন কোনও উপযুক্ত সময় থাকে ত তা' এই। আপনি সেই উপযুক্ত সময়েই দ্রুপদ-গৃহে এসেছেন। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে অগণ্য সৈন্তের সমাবেশ। অগণ্য নরশোণিতে ধরণী প্লাবিত হবে। প্রকৃতির অবস্থা দেখে বুঝতে পা'রছি, এ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের কিছুতেই রোধ হবে না। পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ ক'রে মহামতি ভীষ্মকে কোঁরব পক্ষ অবলম্বন ক'রতেই হবে। তাঁকে নিধন ক'রতে পারে, পাণ্ডবপক্ষে এমন বীর কেউ নাই। যে নিধন ক'রতে পা'রবে, তাকে নিশ্চয়ই সর্বসংহারী

মহাকালের আশীর্বাদ লাভ ক'রতে হবে। স্মৃতরাং আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন।
দ্রুপদকন্যাকে সশ্রবই আপনি জানাতরূপে প্রাপ্ত হবেন। শিববাক্য লঙ্ঘন
হয় না।

(শিখণ্ডীকে লইয়া পরশুরামের প্রবেশ)

বাম। সত্য তুমি বলিয়াছ দ্বিজ !

শিববাক্য না হয় লঙ্ঘন।

এই লগু ধরহে রাজন !

যে সঙ্কল্পে ক'রেছিলে শিবের অর্চনা,

সে সাধনা সার্থক তোমার।

ভ্রমিতে অরণ্য-পথে,

দেখিলাম বিচরিতে অপূর্ব কুমার !

গুনিলাম তুমি পিতা তার,

কর্ম্মবশে আকৃষ্ট হইয়া,

নালকে ধ'রেছি করে করে।

পরশের সঙ্গে সঙ্গে

পশেছে পুত্রের হৃদে সর্বশাস্ত্রজ্ঞান।

ধনুর্ধ্বদে হ'য়েছে মহান্,

সমর-দুর্মদ তব স্মৃত।

ধর ধর ভাগ্যবান্,

মহেশের এ অপূর্ব দান,

শীঘ্র ধর বক্ষে মহামতি !

দ্রু। এস হৃদে শঙ্কর-করণা !

জানি না আমার তুল্য ভাগ্যবান্ কেবা !

বৈবাহিক—বৈবাহিক !

রূপগতা পরিহর—বদ্ধ শালিঙ্গনে,

এস ভাই, দূর করি মনের বেদনা।

দশার্ণ। দুর্ন্যতি অধম ভূরাচার
স্বার্থান্ধ অজ্ঞান আমি।
করিয়াছি তব অপমান ! ক্ষম রাজা মোরে।

ধৌ। কে আপনি মহাজন ?
রাম। অবিলম্বে জানিবে ব্রাহ্মণ !

ধৌ। হে প্রচ্ছন্ন শঙ্কর-মূর্তি !

ত্রীপদে প্রণতি মোর।

ক্র। দয়াময়, উছলিত আনন্দে বিপুল, জ্ঞানহীন করিয়াছে
করণা তোমার।

ক্ষম নাথ দাসে,
ব'স হে আবাসে মোর।

রাম। প্রয়োজন নাহি রাজা।

ইচ্ছা মত গতি মোর, ইচ্ছা মত স্থিতি,
আলিঙ্গু চলিঙ্গু আমি,
আশীষ করিঙ্গু হ'ক মঙ্গল সবার।

[প্রস্থান।

শি। পিতা, পিতা !

শঙ্করের করি আরাধনা
নরত্ব ক'রেছি উপার্জন।

সঙ্গে সঙ্গে নব ভাব জাগে,

নব অমুরাগে

আকুল হইল হিয়া মম।

ল'য়ে চল যেথায় জননী—ল'য়ে চল ;

“তিতিছে নগ্নন জলে যথা

পূর্ব সখী, এবে প্রণয়িনী।

হে দশার্ণপতি,

ভীষ্ম

চল শীঘ্রই, নবরূপে নব সাধ সনে

তব নন্দিনীর দিতে আত্ম-উপহার ।

দশার্ণ । এস রাজা !

পাঞ্চাল পুরাই আজি আনন্দ উল্লাসে ।

আবাসে আবাসে

আনন্দে মাতৃক নর-নারী ।

দ্রু । হে ব্রাহ্মণ ! বিরাটে সংবাদ কর দান

আমি সপুত্র চলিছ তাঁর গৃহে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিরাট রাজ সভা

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, সাত্যকি,

বিরাট ও রাজভগ্নগণ ।

বিরাট । অভিমত্যা ও উত্তরার বিবাহ উপলক্ষে কয়দিন আমাদের অতি আনন্দে অতিবাহিত হ'য়ে গেল । আমি ভাগ্যবান, আজ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতিকে বৈবাহিকরূপে প্রাপ্ত হ'য়েছি । মহারাজ যুধিষ্ঠিরেব কৃপায় আজ নরদেব বলদেব ও কেশবের আত্মীয়তা লাভ ক'রেছি ! এ আনন্দ আমার ক্ষুদ্র মন্ত্ৰ-দেশবাসীকে জানিয়ে তৃপ্তিলাভ ক'রতে পার্ছি না । বলুন মহারাজ, কেমন ক'রে জগৎবাসীর কাছে আমার এ সম্বন্ধের পরিচয় প্রদান করি ?

সীত্যকি । কালবশে শীঘ্রই আপনার সে বাসনা চরিতার্থ হবার সুযোগ হচ্ছে মহারাজ !

বল । কি ক'রে তুমি জান্বে-সাত্যকি ?

সাত্যকি । কি ক'রে জা'নলুম, তা আপনাকে ব'লে ক'লে ?

বল । কিছু হোক না হোক, তবু ব'লতে দোষ কি ?

স। দু'দিন পরেই মহারাজ যুধিষ্ঠিরের পৈতৃক রাজ্য-প্রাপ্তির মীমাংসা ক'রতে ধর্মক্ষেত্রে পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে সমবেত হতে হ'বে ।

বল । তোমাকে এ কথা কে ব'ললে ?

স। যাঁর চরণে আমি আত্ম-সমর্পণ ক'রেছি, সেই অন্তর্যামী ভিতর থেকে আমাকে এই কথা ব'লছেন !

বল । দেখ সাত্যকি, এই সমস্ত বিজ্ঞ রাজাদের সম্মুখে তোনার মত দ্ববকের অ্যাঁচিৎ হ'য়ে কথা কওয়া বড়ই ধৃষ্টতা !

স। বেশ, যদি ধৃষ্টতাই মনে করেন, তা হ'লে চুপ ক'রলুম । তা হ'লে মহারাজ যুধিষ্ঠিরই রাজা বিরাটের প্রশ্নের উত্তর দিন । বলুন মহাবাজ, আমাদের ক্ষুদ্রজ্ঞানে রাজা বিরাট আপনাকে অতি স্নেহভর প্রশ্ন ক'রেছেন, উত্তরে যদি কিছু বল'বার থাকে বলুন, আমরা শুনে ক্ষান্ত হ'ব । রাজা বিরাটের প্রচণ্ড আতিথ্যে আমাদের যে বিম উদর ক্ষীত হ'য়েছে, কিছুদিন নিরশু বিশ্রাম না ক'রলে সে ক্ষীতির উপশম হবে না । কেমন আর্ধ্য, এটা আপনি স্বীকার করেন কি না ?

বল । এটা স্বীকার করি । বিরাটরাজের সেবা আনাদের চিরকালই স্মরণে থাকবে ।

যুধি । কৃষ্ণ ! ভাই ! আমার মনোগত অভিপ্রায় এই সভাসদগণের সম্মুখে প্রকাশ কর ।

(দ্রুপদের প্রবেশ)

কৃষ্ণ । আসুন মহারাজ ! আমরা এই সভায় আপনার অভাব অনুভব ক'রছিলাম । উৎসব-শেষে আমাদের বিদায় গ্রহণের সময় হ'য়েছে । কিন্তু বিদায় গ্রহণের পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আপনাদের কাছে একটা জিজ্ঞাস্য আছে ।

দ্রু । আমরা শোনবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েছি বাসুদেব ।

কৃষ্ণ। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কথা আপনারা সকলেই জানেন। কেমন ক'রে তিনি শকুনির ছলনায় রাজ্য হারিয়েছেন, বনবাসের জন্ত প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, এ সমস্ত আপনাদের কারও অবিদিত নেই। বিশেষতঃ অজ্ঞাতবাস সময়ে রাজা বিরাটের দাসত্ব অঙ্গীকার ক'রে তিনি যেরূপ দুঃসহ ক্লেশ সহ করেছেন, রাজা বিরাট তা বিলক্ষণ অবগত আছেন।

বিরাট। সে কথা আর উত্থাপন ক'রবেন না। ধর্ম্মরাজ আমাকে সন্দেহবিষয়ে ক্ষমা না করলে, জীবনে আমার আক্ষেপ দূর হ'ত না।

কৃষ্ণ। মহারাজ ত্রয়োদশ বৎসর বনবাস ক'রে সত্যেরই অনুসরণ ক'রেছেন। এখন তঁনি মুক্ত—ধর্ম্মতঃ পৈতৃক সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী এবং প্রার্থী। রাজা দুর্যোধন এঁকে সেই অধিকার থেকে অগ্রায়রূপে বঞ্চিত ক'রেছেন। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের গ্রাম্যতঃ প্রাপ্য অর্দ্ধরাজ্য তিনি দেবেন কি না, এ বিষয়ে আমরা এখনও পর্য্যন্ত জানতে পারিনি। যদি না দেয়, তা হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য্য। কিন্তু পরের অভিপ্রায় না জেনে কাজ করা কি আপনাদের অভিপ্রেত?

দ্রু। আপনার মত কি?

কৃষ্ণ। আমার অভিপ্রায়, রাজা যুধিষ্ঠির অর্দ্ধরাজ্য প্রার্থনা ক'রে দুর্যোধনের কাছে কোন ব্রাহ্মণকে দূতরূপে প্রেরণ করুন।

বল। কেশবের এ কথা ধর্ম্মার্থ-সঙ্গত। এরূপ কার্য্য দুই পক্ষেরই শ্রেয়স্কর। আপনারা একজন নীতিজ্ঞ দূত প্রেরণ করুন। তিনি রত্নরাষ্ট্রের সমুখে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁকে প্রণাম ক'রে বিনম্রযুক্ত বাক্যে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন।

স। তার পর?

বল। কৌরবগণ বলপূর্ব্বক পাণ্ডবদের ধনসম্পত্তি কেড়ে নিয়েছেন বটে, কিন্তু পরাক্রমের ভান দেখিয়ে তাঁদের জুড় করা কোনও ক্রমে উচিত নয়।

স। আমারও তাই মত—তবে কিঞ্চিৎ ভেদ আছে। আমার

ইচ্ছা মহারাজ আর কোন দূতকে না পাঠিয়ে, নিজেই দরজা খুলে ধারণ করবে কোরব-সভায় উপস্থিত হন।

বল। একটু বিনীতভাবে নিবেদন করলেই তিনি অধিরাজ্য দান করবেন।

স। আর একটু বেশী বিনয় দেখালেই তিনি ছুর্যোধনের অর্দ্ধেকটাও ছেড়ে দেবেন। তার চেয়ে আর একটু বিনয় দেখালেই ছুর্যোধন কোপীন নেবে, শকুনি ভাগাড়ে যাবে, আর কর্ণ কেবল ব'লে ব'লে নিজেকে মর্দন করবে।

বল। তুমি কি বলতে চাস, যুদ্ধের ভয় দেখালেই ছুর্যোধন রাগা ছেড়ে দেবে?

স। আমি ত তোমার কথায় সায় দিচ্ছি, তবে যেখানে যেখানে তুমি খেই হারিয়ে ফেলছ, আমি সেখানে কেবল একটা আঘাত গুঁজি দিচ্ছি।

বল। ছুর্যোধন এমন যে কি অজ্ঞায় ক'বেছে, তা'ও বুঝতে পারছি না। মহারাজ বধিষ্ঠির প্রমত্ত হ'য়ে পাশা খেলে সনস্ত ঐশ্বর্য্য পরহস্তগত ক'রেছেন, শকুনি খেলায় পারদর্শী বলে সেই ঐশ্বর্য্য কেড়ে নিয়েছে। তা'তে ছুর্যোধনের অপরাধার্হক?

স। অপরাধ ছুর্যোধনের নয়, তোমারও নয়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই রকমই ব'লে থাকে। তোমার যেমন প্রকৃতি, তুমিও সেট রকম ব'লছ।

বল। রাগ করছ কেন? আমার কথা একটু স্থিরচিত্তে শ্রবণ কর।

স। রাগ তোমার ওপর হবে কেন আর্ঘ্য! রাগ হ'চ্ছে এই সব সভাসদদের ওপর, যেহেতু তাঁরা তোমার এই পাগলের প্রলাপ নীরবে শুনেছেন।

বল। কথাটা অযথা কিসে হ'ল যে, শুনে একেবারে লাফিয়ে উঠেছি?

স। 'যাও' যাও—সোমরস তোমায় চিনেছে, তুমিও সোমরসকে চিনেছ। তাই ব'সে ব'সে কলসী কলসী পান কর।

বল। আরে মল, অত্যায়াট কি ক'রে হ'ল বল! মিছামিছি বক্তপাতটাই কি ভাল? ছর্যোধন কি অধর্ম ক'রেছে?

স। বলি, ধর্মরাজ কি নিজের বাড়ীতে পাশা খেলেছিলেন? না পাপাত্মা ছর্যোধন তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ক'রে কপট দূতে হারিয়েছিল? নিজের বাড়ীতে যদি ধর্মরাজ হা'রতেন, তা' হলে' বটে তাঁকে ধর্মতঃ পবাজিত ব'লতে পাবতুম। এখন কপটদূতে হারিয়েছে, তখন আবার ছর্যোধন সন্দেহ সাক্ষর প্রস্তাব কি? মহারাজ যুধিষ্ঠির এখন ত মুক্ত, তবে তিনি সেই পাষাণের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে যাবেন কেন? যদি তোমার কথাই ধরি, তোমার মতে সমস্ত সম্পত্তি যদি ছর্যোধনেরই হয়, তা' হ'লে ত সে পাবন! ধর্মরাজ পরধন ভিক্ষা ক'রতে যাবেন কেন—
কদম্বকে গ্রহণ ক'রবেন।

জ। আমিও ওই কথা বলি।

স। আপনারা ঠাঁর কথায় কর্ণপাত ক'রবেন না। উনি বহুকুলশ্রেষ্ঠ, কিন্তু বুদ্ধিগুণ একেবারে নেই ব'লে, ঠাঁর কথায় আমরা কেউ কর্ণপাত করি না।

বল। কি ব'লুলি পাষাণ?

স। যাও, যাও—তোমার উপদেশের আবাব মূল্য কি? আপনারা শুনুন, যদি ছর্যোধন সসম্মানে রাজ্য যুধিষ্ঠিরকে রাজ্য দেয়, তা'হলে গ্রহণ করুন। নইলে সকলে নিলে তা'কে সবংশে নিধন করুন। আমার এই পাগল পিতামহের কথায় কাণ দেবেন না।

বল। সাত্যকি, তুই ম'লি।

স। তা' তোমার ওই অত্যায়া ছর্যোধন-প্রীতি দেখার চেয়ে মরা ভাল।

কৃষ্ণ। করেন কি দাদা, ঈষে বালক, শাশ্ব, নিষ্ঠও যে, সাত্যকিও সে। ও কি আপনার যুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বী?

ভীষ্ম

বল। আমি তোমাদের মঙ্গলের জন্তই বলছি।

স। আপনি নিত্য আমাদের যে মঙ্গল আশীর্বাদ করছেন, সেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট, অতঃমঙ্গল আপনাব আর দেখবার প্রয়োজন নেই।

বল। ওবে মূর্খ! দুর্যোধন আমার কাছে গদাঘিটা শিখেছে। সে গদা প্রয়োগ করলে, তোদের সমস্ত বীরকে এক দিনে যমালয়ে প্রেরণ করতে পারে।

স। কাছে পৌছতে পারলে, তবে ত গদা। ত্রিলোক-শাসন জনার্দন আমার গুরু, জগতের শ্রেষ্ঠ ধনুর্দ্ধারী মহামতি 'পার্থ' আমার আচার্য্য, সমস্ত অস্ত্রাঘিটা আমি তাঁর কাছে শিক্ষা করেছি। তোনার গদার ভয় আর কাউকে দেখাও গে। সভামধ্যে বনশ্বিনী পাঞ্চালীর দ্বারা অপমান ক'বেছে, তাদের সঙ্গে যিনি সন্ধি করতে বলেন, তিনি গুরু হ'লেও তাঁর বাক্যে আমি অশ্রদ্ধা করি।

কৃষ্ণ। তা'হলে তোমার মত কি যুদ্ধ ?

স। যুদ্ধ। মহামতি ভীষ্ম দ্রোণ দুরাখ্যাদের অতুলনয় ক'রেছিলেন। তাতেও যখন দুরাখ্যারা পাণ্ডবগণকে পৈতৃক রাজ্য দান করেনি, তখন আপনারা কেউ কি মনে করেন যে, বিনা যুদ্ধে দুর্যোধন রাজ্যাংশ প্রত্যর্পণ ক'র্বে ?

ক্র। আমি ত মনে করি না। দুর্যোধন স্বেচ্ছাক্রমে কদাচ রাজ্য প্রদান ক'র্বে না। পুত্র-বংশল রাজ্য ধ্বংসার্থে সর্বদা তারই বাক্যের অনুমোদন ক'র্বে থাকেন। ভীষ্ম ও দ্রোণ দীনতাবশতঃ দুর্যোধনের পাপাচরণের প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করেন না। দুরাখ্য কর্ণ ও শকুনি তার পাপ-কার্য্যের সহায়। অতএব আমার মতেও বলদেবের বাক্য যুক্তিযুক্ত হ'চ্ছে না। দুরাখ্য দুর্যোধনকে শাস্ত বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত অবিধেয়। যুত্বতা অবলম্বন ক'র্লে সে পাপাখ্য কদাচ বশীভূত হবে না।

বল। তবে তোমরা যুদ্ধই কর। কিস্তি শুনে রাখ সত্যাকি, শুনে রাখ রাজহুগ, কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বাধলে, যদি নিমন্ত্রিত হ'য়ে আমাকে

অঙ্গ ধ'রুতে হয়। আমি আমার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধনকে পরিত্যাগ ক'রুতে পা'রু'না।

সা। কে পরিত্যাগ ক'রুতে ব'ল্ছে? আপনি পারেন যদি, দুর্যোধনের পক্ষই অবলম্বন ক'রবেন। তখন দেখা যাবে, বাসুদেবের নমস্তু বলদেবের গদার বল বেশী, কি বাসুদেব-শিষ্য সাত্যকির অস্ত্র-বল বেশী?

বল। কৃষ্ণের প্রশ্ন পেয়ে তোর বড়ই আশ্চর্য্য বেড়েছে সাত্যকি!

সা। কেন বাড়বে না? তোমরা এলে কেমন ক'রে? আমার পিতামহ শিনি রাজা মহাত্মা দেবকরাজের কন্যার স্বয়ংবর সময়ে সমস্ত ভূপালগণকে পরাজিত ক'রে দেবক নন্দিনীকে যদি গ্রহণ না ক'রুতেন, আর সেই দেবারাধ্যা দেবকী দেবীকে মহাত্মা বাসুদেবের করে সমর্পণ না ক'রুতেন, তা'হলে তোমাদের ধরণীতলে কে দেখতে পেত?

বল। কৃষ্ণ! আমি দ্বারকায় চ'ল্লুম। তুমি যা ভাল বোধ কর, কর।

সা। নাও যাও। আর সেই সঙ্গে সমস্ত যাদব বালকগণকে, অভিমন্যুকে, নববধু উত্তরাকে, আর না স্তম্ভদ্রাকে, সঙ্গে নিয়ে যাও।

[বলদেবের প্রস্থান।

ক্র। যে ব্যক্তি দুর্যোধনের সঙ্গে শাস্ত ব্যবহার করে, সে তাকে মৃত ও অসার মনে ক'রে থাকে। আমার ইচ্ছা, পাণ্ডবের শক্তির সমাক্ষ পরিচয় দিতে পারেন, এমন একজন দূত হস্তিনায় প্রেরণ করুন। তিনি মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্যের নিকট গমন করুন। তাঁদের কাছে যে সকল সংবাদ দিতে হবে, তা' তাঁ'কে ব'লে দিন।

কৃষ্ণ। এই উত্তম পরামর্শ।

ক্র। কিন্তু হস্তিনায় দূত প্রেরণের সঙ্গে সঙ্গেই সৈন্যসংগ্রহের ব্যবস্থা। দ্রুতগামী দূত সকল আত্মীয় রাজাদের নিকট গমন করুক। দুর্যোধনও সর্বত্র দূত প্রেরণ ক'রবে, সন্দেহ নাই। সাধারণের এইরূপ একটি নিয়ম

প্রচলিত আছে, দিনি আগে দূত প্রেরণ করেন, সাধু লোকেরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন ক'রে থাকেন।

কৃষ্ণ। তা'হলে আমরাও নিজের নিজের গৃহে গমন করি। আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে এসেছি, আপনিও সেই জন্ত এসেছেন। এখন বিবাহ সম্পন্ন হ'য়ে গেছে। সুতরাং আর আমাদের বিরাট গৃহে থাকা কর্তব্য নয়। কেননা, কুরু-পাণ্ডবদের সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ।

বৃধি। বাসুদেব! দ্বারকা যাত্রার পূর্বে আমার একটা কথা শোন। আমি পুরোহিত মহামতি ধোমাকে দূতরূপে প্রেরণ ক'রব; কিন্তু সেই সঙ্গে জননীকে আমাদের প্রকাশ-সংবাদ দেবার কি হবে?

কৃষ্ণ। আমরা সকলেই আপনার আদেশ পালনে প্রস্তুত আছি, মহারাজ!

বৃধি। না, দূতের প্রত্যাগমনের পূর্বে আমি ছর্যোধানের পরিচিত কাহাকেও মাতৃ-সনীপে পাঠাতে ইচ্ছা করি না। অথচ একজন আত্মীয়-পুত্রের সে স্থানে গমন কর্তব্য।

ক্র। বেশ, সে ব্যবস্থা আমিই ক'রব। আমি আমার পুত্র শিখণ্ডীকে কুন্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি।

বৃধি। ছর্যোধান কিম্বা অন্য কোন কোরব তাঁকে চিন্তে পা'রবে না?

ক্র। বিধাতাই এখন তাকে চিন্তে পা'রবে না, তা ছর্যোধান! আমি তার পিতা, আমিই তাঁকে চিন্তে গিয়ে থতমত খাই।

কৃষ্ণ। তা'হলে শিখণ্ডীই পিতৃস্বসাকে সংবাদ দিবার উপযুক্ত ব্যক্তি।

বৃধি। তবে তাঁকে মায়ের কাছে পাঠাবাব ব্যবস্থা ক'রে, আমরা উপপ্লবানগরে গমন করি।

তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের কক্ষ

বিহুর ও ভীষ্ম.

বিহুর। পিতা! আপনাকে আজ বিষন্ন দেখছি কেন?

ভীষ্ম। বিষন্ন! বিহুর, বিষন্ন হ'বার ত কারণের অভাব নেই! আমাকে যে তোমরা প্রসন্ন দেখতে পাও, এই আশ্চর্য্য। কত বর্ষ কত যুগ চ'লে গেল। পৌরবের কত বংশধর আমার সম্মুখে এল, আবার মিটিয়ে গেল। পিতার দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গদকে রাজা ক'রলুম! ভাই আমার গন্ধর্বেশ্বর তাতে প্রাণ দিলে। বিচিত্রবীর্য়াকে রাজা ক'রলুম, সেও তাঁর পদার্পণ করেই দেহত্যাগ করলে। তার পর তোমরা তিন তিন ভাই। অতি শৈশব থেকে তোমাদেরও পালন ক'রলুম। বিহুর! তার ভিতর থেকে আবার একজন আমার উপর কতকগুলি শিশু পুত্রের পালনের ভার দিয়ে অকালে দেহত্যাগ ক'রুলে। তুমি ত দেখেছ, পঞ্চপাণ্ডব শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে ডাকত! আমি কত কষ্টে তাদের সে ভ্রম ঘুচিয়েছিলুম। সেই পঞ্চপাণ্ডবের বনবাস পর্য্যন্ত আমাকে দেখতে হ'ল। তা'দের সঙ্গে বিরাট রাজ্যে যুদ্ধ পর্য্যন্ত ক'রতে হ'ল! বিষন্ন যে হব, তা'র আঁত আর বিচিত্রতা কি?

বিহুর। না, পিতা, বিষাদের কথা আপনি মুখেও আনেন না। আমার আশঙ্কা হ'চ্ছে, আপনার মনে ধরণী-ত্যাগের অভিলাষ জেগেছে।

ভীষ্ম। না বাপ, সে আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। জীবের মনে মনেও মৃত্যুর কামনা করা পাপ। বিশেষতঃ যে ব্রহ্মচারী, তাঁর পক্ষে মৃত্যুকামনা একরূপ ব্রহ্মহত্যা। আমার মনে মরণের অভিলাষ এক মুহূর্তের জন্যও জাগেনি, তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক।

বিহ্বল। তাই বলুন। স্বর্ঘ্যের প্রতিভায় আপনি কৌরবকুল উজ্জ্বল ক'রে রেখেছেন। মহারাজ শান্তনুর সমক্ষে চির-কৌনার্য্য ব্রত গ্রহণ ক'রে, আপনি এতকাল পর্যান্ত কুরুকুলের রক্ষীর কার্য্য ক'রে আসছেন। জ্ঞান হ'য়ে অবধি আমি আপনাকে এক দিনের জ্ঞাত বিষয় দেখিনি। চির-শান্ত যোগিরাজ, আপনার বিশাল সাগরতুল্য মন চিব-অচঞ্চল! আমার মনে হয়, শুধু আমি কেন, কেউ কখন তা'তে এক মুহূর্তের জ্ঞাতও বিক্ষোভ দেখেনি। আপনি দয়া ক'রে বলুন, আমি আপনার মুখে যে বিবাদচিহ্ন দেখ্‌লুম, তা আমার দৃষ্টিভ্রম!

ভীষ্ম। তুমি পরনতদ্বন্দ্ব। যদিই তুমি আমাকে বিষয় দেখ, তা' হ'লে আমি না ব'লব কেমন ক'রে? বিহ্বল! আমার চিত্ত-বিক্ষোভের কারণ উপস্থিত হ'য়েছে। লোক-পরম্পরায় শুন্‌লুম, পঞ্চপাণ্ডব দ্রৌপদীর সঙ্গে দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের পর বিরাতের সভায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছেন।

বিহ্বল। তাই শুনেই কি আপনার চিত্তচাঞ্চল্য হ'য়েছে?

ভীষ্ম। হবার কি কারণ নাই বিহ্বল?

বিহ্বল। ক'ই—আমি ত বুঝতে পারছি না! যেদিন আপনার চিন্তের অস্থিরতার সম্যককারণ উপস্থিত হ'য়েছিল, সেদিন যখন হয়নি তখন আজ হবে কেন?

ভীষ্ম। কোন্‌ দিন?

বিহ্বল। যে দিন ছুরায়া ছঃশাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ ক'রে কৌরব সভানধ্যে নিয়ে এসেছিল এবং তাঁর পঞ্চস্বামীর সম্মুখে অপমান ক'রেছিল। সে দিন বিশাল বারিধির সর্ব্বস্তরে বিক্ষুব্ধ হ'বার কারণ হ'য়েছিল। দুর্ভাগ্যবশে আমিও সেদিন সে সভায় উপস্থিত ছিলাম। সে দিন আমি কারও দিকে লক্ষ্য করিনি। ছঃশাসনের দিকেও লক্ষ্য করিনি,—পঞ্চভ্রাতার দিকেও লক্ষ্য করিনি,—সভাসদৃদিগের দিকেও দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিনি। আমি শুধু আপনার পানে চেয়েছিলাম। অনাধরগণ আপনারই সম্মুখে আপনার কুলবধূর উপর অত্যাচার! দেখছিলাম, তা

দেখে আপনার মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কি না। সে দিন যখন হ'ল না, তখন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন ?

ভীষ্ম। সে দিনের কথা—আব আজকের কথা স্বতন্ত্র। বিহুর, সে দিনের ব্যাপার তুচ্ছ ব'ল্লেও বলা যেতে পারে ; কিন্তু আজকের এই শোনা ঘটনাকে আমি কোনও মতে তুচ্ছ ব'ল্তে পারি না। ধর্মরাজ নিশ্চয়ই তাঁর রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির জন্য বাজা ধৃতবাহুর কাছে দূত পাঠাবেন। ধৃতবাহু একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত মমতায় হতজ্ঞান। একে ছুষোধন ছুস্মৃতি, তার উপর কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন প্রভৃতি ছুস্মৃতিগুলো দিবারাত্রি তাকে ঘেরে আছে। তা'দের অসং পরামর্শ শুন্লে, সে ত কখনই দৃষ্টিরিকে রাজ্য দিতে চাইবে না !

বিহুর। কিছুতেই না।

ভীষ্ম। ধৃতবাহুও পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রতে সাহস ক'রবে না।

বিহুর। তা' ক'রবেন না।

ভীষ্ম। তা' হ'লে ত কুরুপাণ্ডবের বিষম বন্ধ বাধল !

বিহুর। বাধে, ছুষ্ট কুরুকুল নিশ্চল হবে, তা'তে আপনার বিষম হ'বার কি আছে ?

ভীষ্ম। বিষম হ'বার কারণ আছে ! জানি আমি কর্ম্মফল অবশ্য-স্বাবী। সবাক্ষব ছুষোধনের ধ্বংসই যদি নিয়তির বিধান হয়, তা' হলে স্বয়ং বিধাতা ছুষোধনকে রক্ষা ক'রতে এলেও রক্ষা ক'রতে পার'বেন না। এ কথা আমি গুরু জামদগ্ন্যের কাছে শুনেছি। আম'র কাছে তাঁ'র পরাভবে তা বুঝেছি। বিশ্বনাশী পাণ্ডপত অস্ত্র লাভ ক'রেও ভার্গবকে আমার কাছে পরাজয় স্বীকার ক'রতে হ'য়েছে। তবু বিহুর, আমি বিষম হয়েছি ! কেন, তোমাকে বলছি।—কে—ও ?

(দ্রোণের প্রবেশ)

দ্রোণ। এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্ম্মজ্ঞ বিহুর।

ভীষ্ম। কে আপনি প্রভু ?

ধোম্য। আমি অরণ্যবাসে পাণ্ডবের পুরোহিত ছিলুম ; এখন তাঁ'র দূতরূপে কুরু-সভায় এসেছি। গাঙ্গেয়! ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু উভয়েই এক জনের সন্তান ; পৈতৃক ধনে উভয়েরই সমান অধিকার। ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ সেই পৈতৃক পদে 'আরোহণ ক'রেছেন। পাণ্ডুপুত্রগণ তা থেকে বঞ্চিত হ'লেন কেন ?

ভীষ্ম। এর উত্তর আমি কেমন ক'রে দেব ?

ধোম্য। আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মচারী। আপনি উত্তর দেবেন না ত অস্ত্রে কে দেবে ? অস্ত্রে কে এর সহস্তর দিতে পারে ?

ভীষ্ম। আমি কুরু-অন্নভোজী—আমি এর উত্তর দিতে সমর্থ নই।

ধোম্য। বলেন কি গাঙ্গেয়, পরান্নভোজী হ'য়ে আপনার কি সমস্ত পৌরুষ বিনষ্ট হ'য়েছে ?

ভীষ্ম। আপনি ব্রাহ্মণ, পাণ্ডব-পুরোহিত, বিশেষতঃ দূত। যুধিষ্ঠিরের হ'য়ে কৌরব-সভায় দোত্যকার্য্য ক'রতে এসেছেন ; সুতরাং আপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর দিতে পারি না। একরূপ প্রশ্ন ক'রবার যে অপরাধ, তা ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে স্পর্শ ক'রবে। ব্রাহ্মণ, আপনার অস্ত্র যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, বলুন।

ধোম্য। আপনি জানেন যে, পূর্ব্বে রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে তাদের সেই ধন থেকে বঞ্চিত ক'রেছিলেন। তাঁ'র পুত্রেরা তাঁদের স্বংহার ক'রবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা ক'রেছেন ; পিতার অনুমতি অনুসারে শকুনির সাহায্যে চল ক'রে পাণ্ডবদের স্ববলঅর্জিত রাজ্য অপহরণ ক'রেছেন ; সভামধ্যে পাণ্ডবদের ও পাণ্ডবপক্ষীয় দ্রোপদীর নিগ্রহ ক'রেছেন। তারপর তাঁদের মহারণ্যে নির্বাসিত ক'রেছেন। মহারণ্যেও তাঁদের প্রতি যে অত্যাচার হ'য়েছিল, তাও আপনার অবদিত নেই। গাঙ্গেয় ! তথাপি তাঁরা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদের সহিত সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক।

ভীষ্ম। একথা কোরব সভার বলেছেন ?

ধৌ। বলেছি।

ভীষ্ম। তা'তে কি উত্তর পেয়েছেন ?

ধৌ। কোরবেরা কোনও মতে সন্ধি ক'রতে ইচ্ছুক ন'ন। তাঁরা পাণ্ডব-নিধনের জন্ত বিপুল বল-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন। বা'তে এই অনর্থ নিবারিত হয়, সেই জন্ত আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'য়েছি।

ভীষ্ম। ধৃতরাষ্ট্র নিজে কিছু ব'লেছেন ?

ধৌ। তিনি পাণ্ডবদের সংবাদ পেয়েই কপট শোকে অভিভূত হ'লেন এই মাত্র। এমন কিছু কথা ব'ললেন না, বা'তে ভীষণ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের নিবৃত্তি হয়।

ভীষ্ম। তা'হলে ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ অবগুস্তাবী।

ধৌ। নিবারণ হবে না ?

ভীষ্ম। এক নিবারণ ক'রতে সমর্থ আমি। নইলে ছুরাছুরা ছুর্যোধন আর কারও কথা ক'র্ণে তুলবে না। কিন্তু প্রভু, আমি ত অশাচিত হ'য়ে তা'কে কোনও উপদেশ দেব না ! অথবা বলপ্রয়োগ ক'রে তা'কে কোনও কার্য হ'তে নিরস্ত ক'রব না !

ধৌ। এই কি আপনার ভীষ্মত্ব ?

ভীষ্ম। এই আমার ভীষ্মত্ব।

ধৌ। যেদিন ছুরাছুরা ছুর্যাসন একবস্ত্রা রজস্বলা দ্রৌপদীকে কুরুসভা-নধ্যে কেশাকর্ষণে আনয়ন ক'রে তাঁর পঞ্চস্বামীর সম্মুখে অত্যাচার ক'রেছিল, সে দিনও কি আপনি এই ভীষ্মত্ব নিয়ে কুরুসভামধ্যে উপবিষ্ট ছিলেন ?

ভীষ্ম। এ ~~কুরু~~ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের ? না আপনার ?

ধৌ। না গান্ধেয়, যুধিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেন নি। এ প্রশ্ন আমি ক'রছি !

ভীষ্ম। তবে শুনুন বিপ ! আমার এই ভীষ্মত্ব !—জননী সত্যবতীর সম্মুখে আমার পূর্ব-যুগের ভীম প্রতিজ্ঞা আমাকে সে সময় সভাস্থলে নিস্তক

রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞা টলতো, তা'হ'লে, আমার সম্বন্ধ-রচিত বিশাল বট সেই দিনেই উন্মূলিত হ'য়ে যেত। আমার প্রতিজ্ঞা টলাতে প্রকৃতি সময়ে সময়ে তার উপর এক একটি প্রচণ্ড আঘাত ক'রেছিলেন—ব্রহ্মচর্য্যনাশের জন্তু কাশীবাজ-কন্যা অঙ্গা, সুদৃঢ় হ'তে নিরস্ত ক'রবার জন্ত পরশুরামের শক্তি, বিচিত্রদার্য্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্ত জননী সত্যবতীর অনুরোধ—বহুবার বহু উপায়ে প্রকৃতি আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট ক'রবার চেষ্টা ক'রেছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ, সে দিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন পড়িনি। যা'র রক্তমাংসের শরীর, সে সেদিনকার দৃশ্যে ক্রুদ্ধ না হয়ে থাকতে পারেনি। কিন্তু আমি ছিলাম। কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে বোধ হয়, আমাকে সত্যভ্রষ্ট হ'তে হ'ত। জনার্দন আমার মনোবেদনা বুঝে, সকলের অলক্ষ্যে সতীর মধ্যাহ্ন রক্ষা ক'রতে কুরুসভায় প্রবেশ ক'রেছিলেন। ব্রাহ্মণ! নারায়ণ শুধু দ্রৌপদীকে রক্ষা ক'রতে আদেশ নি, আমাকেও তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন।

ধৌ। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহস্য বুঝতে পারলুম।

ভীষ্ম। না ব্রাহ্মণ, এখনও বোঝেন নি। সে দিন আমি ক্রুদ্ধ হ'লে, সৰ্ব্বাঙ্গে যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। আমি জানি নারী মাত্রেই জগদম্বার প্রতিমূর্তি। হীন দু্যতে যে নারীদেহ পণ ক'রে সে সকলেরই বধ্য। স্মৃতরাং সৰ্ব্বাঙ্গে আমি যুধিষ্ঠিরকে বধ ক'রতুম। যুধিষ্ঠিরকে রক্ষা ক'রবার জন্ত ভীমাদি চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রত! স্মৃতরাং প্রথমেই পঞ্চ পাণ্ডবের আমার হাতে সংহার হ'ত! তার পর কুরুকুল—পাণ্ডবে বাতি দিতে একটি ক্ষুদ্র বালক পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতো না।

ধৌ। গাঙ্গেয়!—মহান্ গাঙ্গেয়। আমি বুঝতে পারিনি।

ভীষ্ম। যে বংশকে রক্ষা ক'রবার জন্ত পিতার সম্মুখে, মাতার সম্মুখে, অগণ্য আকুলচারী দেবতার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, জীবনের সমস্ত সাধ সংসার-প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্ত্তে ভাঙ্গবী জলে বিসর্জন দিয়েছিলাম,—

ব্রাহ্মণ ! না লোভ, না মমতা, না ভয়—কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হ'তে দ্বিষ্ট হ'তে পারব না।

ধোম্য। তা' হ'লে তো কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে, আপনি কোঁরব পক্ষই অবলম্বন করবেন।

(কর্ণ, শকুনি ও দুর্যোধনের প্রবেশ)

ড। পিতামহ ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় আছি, দুর্যোধন !

ড। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির আনাব সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জন্ত দূত প্রেরণ করেছেন।

ধো। কই—যুদ্ধের কথা ত কিছুই হয়নি কুরুবাজ।

শ। পাকে প্রকারে হ'য়েছে ! তাঁর অভিমান রক্ষা ক'রতে না পারলে ত যুদ্ধ রহিত হবে না !

ভীষ্ম। যদি সদভিপ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে এসে থাক, তা' হ'লে শুন দুর্যোধন, আমি যা' উপদেশ দিই, তা' মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব সঙ্গীর অসং পরামর্শে উত্তেজিত হয়ো না। তেবো বৎসর বনবাসের পর পাণ্ডবেরা ধর্ম্মানুসারে পৈতৃক ধনে অধিকারী হ'য়েছেন, তা'তে আর সন্দেহ নাই।

কর্ণ। মহারাজ ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণকে আমার কিছু বক্তব্য ব'সে নিশ্চিত হই। শুভ্রন ব্রাহ্মণ, আপনি ধর্ম্মরাজকে গিয়ে বলুন, পূর্বে মহামতি শকুনি রাজা দুর্যোধনের আদেশে দূত ক্রীড়া করে তাঁকে পরাজিত করেন। রাজা যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞানুসারে বনে গিয়েছিলেন। ত্রিলোকে এ কথা কা'রও অবিদিত নাই। সুতরাং আমরা এ বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি মুখের মতন প্রতিজ্ঞা উল্লঙ্ঘন ক'রে বিরাট ও দ্রুপদের সাহায্যে তাঁর পৈতৃক রাজ্য অধিকার ক'রবার চেষ্টা ক'রছেন। রাজা

দুর্যোধন ধম্মানুসারে শত্রুকেও সমস্ত পৃথিবী দান ক'রতে পারেন। যদি পিতৃরাজ্য পাবার তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা'হলে তিনি দুর্যোধনের শরণাপন্ন হ'ন। ভয় দেখালে এক পদ ভূমিও তিনি পাবেন না। মূৰ্খতাবশতঃ যেন তিনি দৃষ্ট বুদ্ধি অবলম্বন না করেন! যদি একান্তই তাঁর যুদ্ধের ছদ্ম্ভতি হয়, তা' হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য শ্রবণ ক'রে তাঁকে অতুতাপ ক'রতে হবে।

ভীষ্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার প্রকাশ ক'রতে পার—খুব বড় বড় কথা ব'লতে পার, কিন্তু কর্ণ, বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অর্জুন একাকী তোমাদের ছয় জন রথীকে হারিয়ে দিয়েছে—সেটা কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ?

কর্ণ। মহারাজ, আমি এ যুদ্ধের প্রলাপ বাক্য শুন্তে আসিনি। আমি আমার বক্তব্য বলে নিশ্চিত। এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন।

[কর্ণের প্রস্থান।

শ। দুর্যোধন! সময় মিছে অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে।

দু। পিতামহ! উপদেশ শোনার আমার অবকাশ নেই। আমি না' নিবেদন করি, আপনি তা' শুনুন। পাণ্ডবদের সঙ্গে আমার যুদ্ধ অনিবার্য। সেই যুদ্ধের সাহায্যার্থ আমি আপনাকে সর্ব প্রথম বরণ ক'রলুম। ঋত্বিরে ধম্মানুসারে আপনি আমার সহায় হ'ন।

ভীষ্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ ক'রলুম।

শ। নিশ্চিত! এস বৎস, এখন অত্যাচার প্রতাপশালী আত্মীয় রাজাদের বরণ ক'রতে গমন করি।

দু। আপনাকে পেয়েছি, আচার্য্য দ্রোণকে পেয়েছি, অঙ্গরাজ আমার চির-সহায়। পথে মদ্ররাজ শল্যকে ভাগ্যবশে প্রথম লাভ ক'রে বরণ করেছি। আর কি?—এখন ইচ্ছা ক'রলে আমি ত্রিলোক জয় ক'রতে সমর্থ। পিতামহ! প্রণাম। চলুন মার্ত্তুল! এবারে কৃষ্ণকে ধ'রতে

দ্বারকাং গমন করি। তিনি কুরুপাণ্ডব উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধর্ম্মে পারবে, সেই লাভ ক'রবে।

। শকুনি ও দুর্য্যোধনের প্রস্তান।

ভীষ্ম। আপনি যা প্রশ্ন ক'রেছিলেন, তার উত্তর তু পেলেন, ব্রাহ্মণ ?
ধৌ। উত্তর পেয়েছি, পেয়ে সম্ভষ্ট হ'য়েছি। গান্ধেয় ! দুর্য্যোধনের সংস্কারতা ভিন্ন আপনার গতাস্তর নাই। 'আমি তা' ভেনে সম্ভষ্ট মনে ধর্ম্মরাজকে এই সংবাদ দিতে চল্লুম।

। ধৌমোর গ্রহান।

ভীষ্ম। এখন বুঝতে পা'রছ বিজুর, আমি বিষয় হয়েছিলুম কেন ?

বিজুর। পিতৃব্য ! পাণ্ডবপক্ষে আপনাব সমকক্ষ যোদ্ধা কে আছে ?

ভীষ্ম। এক আছেন যুধিষ্ঠির।

বিজুর। যুধিষ্ঠির ?

ভীষ্ম। কেন বিজুর, তুমি বিস্মিত হ'চ্ছ ? তুমি কি জান না, যেখানে ধর্ম্ম সেখানে জয় ?

বিজুর। কিন্তু ধর্ম্মরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না।

ভীষ্ম। যদি আমি সনাতন ধর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রতুম তাহ'লে তিনি অস্ত্র ধ'রতে পারতেন। কিন্তু বিজুর, আমি ত আজও সনাতন ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিনি।

বিজুর। আর কুউ আছে ?

ভীষ্ম। আর আছে অর্জুন। কিন্তু সে আমাকে, পরাস্ত করতে পারবে না। আর আছেন সর্বসংহারী জনাৰ্দন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি এ যুদ্ধে অস্ত্র ধ'রবেন না। তা হ'লে আমার অস্ত্র-সংহার থেকে আমার পঞ্চপ্রাণসদৃশ পঞ্চপাণ্ডবকে কে রক্ষা ক'রবে বিজুর ? আমি ত কার্পণ্য ক'বে যুদ্ধ ক'রব না।

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

এ কি ! এ কি ! কোথা হ'তে এলি ?

স্বপ্ন আমি দিছি বিসর্জন,

জাগরণে দীপ্ত মোর এখনো নয়ন ।

নহে স্বপ্ন ! রে বিহর, সত্য আমি দেখি !

সেই তীর প্রতিহিংসা—সেই কটাক্ষ কঠোর !

দীপ্ত হতাননে, সহস্র লেহনে

নারীস্ব মুছিয়া নেছে—

কিন্তু রে বিহর, দেখ চেয়ে,

প্রতিহিংসা পারেনি মুছিতে !

বিহর । কে তুমি যুবক ?

শি । মহাভাগ ! এই কি হে বিহরের গৃহ ?

বিহর । এই গৃহ । কিন্তু কেবা তুমি হে যুবক ?

শি । বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ

দ্রুপদের পুত্র আমি ।

মহারাজ যুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতা সনে

বিরাট্ ভবনে

ক'রেছেন আশ্রয় প্রকাশ,

জননী তাঁহার

অবস্থিতা বিহরের ঘরে ।

এ গুপ্ত সংবাদ তাঁরে করাতে শ্রবণ,

রাজ্যদেশে আগমন মম ।

বিহর । এস বৎস ! ল'য়ে যাই তোমা

যথায় পাণ্ডব-মাতা পুত্র-অদর্শনে

স্বিধাদে করেন অবস্থান !

(শিখণ্ডী ভীষ্মের দিকে একদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল)

ভীষ্ম । কি দেখিছ, এ মুখে বালক ?

শি । কে তুমি ? কে তুমি ?

ঋষিমূর্তি কে তুমি স্থবির ?

তোমারে দেখিবা মাত্র

সহসা অন্তর কেন উঠিল জলিয়া ?

কোন যগাস্তরে প্রচণ্ড আঁধারে

যেন কত লুক্কায়িত দ্যাতনার রাশি

অঙ্কায় উড়ায়ে আনে কেবা ?

ভীম ভারে যদি কেন করে আচ্ছাদন ?

এ কি দৈব বিড়ম্বন ?

কে তুমি—কে তুমি বৃদ্ধ ?

স'রে যাও, চ'লে যাও—

আর আমি দেখিতে না পারি !

বিহ্বল । কুরুবৃদ্ধ, নমস্ সবার ।

চির ব্রহ্মচারী ঋষি, পূজ্য দেবতার ।

বহু ভাগ্যে আজ তুমি দেখিলে তাঁহারে ।

আত্মায়-নন্দন তুমি—

তোমার মঙ্গলবাঞ্ছা কর্তব্য আমার ।

কর বৎস, নতি কর, মহাত্মার পদে ।

শি । হে প্রভু, হে কোরব-প্রবীণ !

আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু মতিহীন ।

দৃষ্টিমাত্র মানস-বিকারে

কি কথা ব'লেছি আমি, কিছু নাই মনে ।

ত্রীচরণে করিন্ নতি, পদাশ্রিত আমি ।

আশীর্ব্বাদ কর মহামতি !

ভীষ্ম । কিছু কর নাই তুমি, শিশু !
 দ্রুপদ-নন্দন তুমি ;
 কুরু-লক্ষ্মী যাজ্ঞসেনী ভগিনী তোমার ।
 তুমি মম প্রিয়ধন,
 আশীৰ্ব্বাদ করি হে তোমারে,
 ক্ষত্রিয়ের অহঙ্কারে শ্রেষ্ঠ জন্মে হও তুমি জয়ী
 ল'য়ে যাও গৃহে, হে বিহ্বর !
 ল'য়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে !
 চলিতে চলিতে শুন কথা,
 আনন্দ-বারতা—
 ঈশ্বর-প্রেরিত এই বাণক সুন্দর
 মুহূর্ত্তে মুছিয়া নিল বিবাদ আশাব !

চতুর্থ দৃশ্য

পর্য্যক্ষে শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত

সখীগণের গীত

তোমার বাঁশরে দিব হে গালি
 ওহে বংশীবদন বনমালী ।
 ছিলাম ঘুম বোরে ঘরে সজ্ঞাপনে
 সুহসা বাঁশী বাজিল বনে ॥
 আমরা কুলবতী তাই শুনে কল দিতি জ্বলে ঢালাগুলি ॥
 লুপ্ত মরম ধরম করম সংগেছি বাঁশীর সবে
 বনে কি সে মনে বুঝিতে পারি চলিয়া এসেছি দূরে,
 আধারে ডরে কাপিছে অঙ্গ, দেখে বাঁশী তোমার করে হে রঙ্গ,
 মরমে পশিয়া হ'ল সে অনঙ্গ, বাঁশীর একি চতুরালী ।

(সাতাকির প্রবেশ)

সা। তাইত! প্রভু এখনও নিদ্রিত! এ রকম আশ্চর্য্য ব্যাপার ত আমি কখনও দেখিনি! মাথায় একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণ্ডবের বক্ষা নিশ্চয়ই এক প্রকার করুণাপাণ্ডবের যুদ্ধের সূচনা ক'বে গেলেন। উনি এ রকম উপদেশধোমা পুৰোহিতকে দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ, কুর-সভায় সেই উপদেশের মত প্রস্তাব ক'রলে, কোরবেরা কখনই তা'তে সম্মত হবে না। এ সমস্ত জেনে শুনে ঠাকুর কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা যাচ্ছেন!

(বলদেবের প্রবেশ)

বল। কেমন হে সাতাকি, যা ব'লেছিলুম, তা ফ'ললো ত?

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। ব'লেছিলুম দস্ত দেখিয়ে না। দস্ত দেখালে সন্ধি হবে না।

সা। একটু আস্তে কথা কও।

বল। সে ছর্যোধন নানী লোক, সে কি তোদের চোখরাঙানিকে গ্রাহ্য করে? ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ বার সভায়, চোখ রাঙিয়ে তার কাছ থেকে বাজা কেড়ে আ'ন্তে গেছেন! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে তখনি অন্ধক রাজ্য ছেড়ে দিত।

সা। আরে গেল, একটু আস্তে কথা কও।

বল। কি ব'ল্ছিঁস্?

সা। বাসুদেব এখনও ঘুমচ্ছেন।

বল। তা'তে কি হ'য়েছে! আমার কথা শুন্লে না, তেজ দেখাতে গেলে—এই বারে মর।

সা। আরে গেল, চোঁচাচ্ছ কেন, দেখছ না ঠাকুর ঘুমচ্ছেন।

বল। ঘুমবে না ত ক'রবে কি! কাজ বা ক'রবার তাতে শেষ ক'রে দিয়েছে।

সা। তা দিক, তুমি চুপ কর। ঠাকুরের নিদ্রাভঙ্গ ক'র না।

বল। দূর শালা! তবে ত গুরুকে খুব বুঝেছিস। তোর গুরু বখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চীৎকার গোলমালে কেউ ভাঙাতে পারে! যদি তোর গুরু না জাগতে চায়, তাহ'লে পৃথিবীর পাঠাড় এক সঙ্গে ভেঙে পড়বে তুললেও তাকে জাগাতে পা'রবে না। আবার হয়ত জগৎ, এক প্রান্তে একটি দীনের নীরব আঁহ্রানেও ব্যাকুল হয়ে জেগে ওঠে।

মা। গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ। আমার বোঝবার দরকার নেই। তুমি মেরে ফেলতে ইচ্ছা ক'ন, আমাকে মেরে ফেল। কিন্তু গুরুকে বুঝতে পারি, এমন আশীর্বাদ ক'র না।

বল। দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি বড় ভালবাসি। আমি নাকে নাঝে গোঁচা দিয়ে তোব কাছ থেকে একটু কৃষ্ণভক্তিরস আদায় ক'বে নিই। কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আর বেশি দিন তোর কাছে রস আদায় ক'বা হ'ল না। তোকে ম'রতে হ'ল।

মা। কে মা'রবে?

বল। তখন ব'ললুম হতভাগা, একটু বিনয় দেখিয়ে সন্ধি কর। দম্ভ দেখাতে যেমন গেলি, দুর্যোধনও তেমনি দম্ভ দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে তাড়িয়ে দিচ্ছে। দুর্যোধন ব'লেছে বিনায়কে রাজ্য দেব না।

মা। মা'রবে কে?

বল। তোর গুরুই তোকে মা'রবে, আবার কে! আর তোকে কে মা'রতে পারে?

মা। বাও, বাও—নাহলানী ক'ব না। রাজ্যে, বুঝি একটু বেশি হ'য়েছিল?

বল। আচ্ছা, এখনি বুঝতে পারবি রে শালা! দুর্যোধন কৃষ্ণকে বরণ ক'রতে লাগে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

মা। বল কি?

বল। ইতিমধ্যে এগার অক্ষৌহিণী সেনা সংগ্রহ ক'রেছে। ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, জয়দ্রথ, শল্য প্রভৃতি সব বড় বড় রাজাকে হাত ক'রেছে।

সৃষ্টির সাত অক্ষৌহিনীর বেণী সৈন্ত সংগ্রহ ক'রতে পারে নি। তা'র উপরে আর সাহসে সে বুদ্ধ ক'রতে চেয়েছিল, তাও আজ গেল। দুর্যোধনই আগে দুঃস্থ হয়ে গেছে।

স। তাই ত তেই পারে না।

বল। আর তেই পারে না। ওই রাজা দুর্যোধন আসছে।

স। তাই ত এ কি হ'ল? হে জনার্দন এ কি ক'রলে?

বল। জনার্দন বা ক'রবার ক'রেছেন তোমার আমার বুঝতে বাগদ বিড়ম্বনায় দবকা'ব কি ভাই! ওই ত বল্লি সাতাকি, এই যে গুরুকে নোংরা'ব অশীর্বাদ ক'রতে নিষেধ ক'রলি! নাও, এখন আক্ষেপ রাখ, রেখে শান্তভাবে অভ্যাগতে'ব সম্মান রক্ষা কর। দেখ, যেন মনের আবেগে বাদিবেদ মর্যাদা নষ্ট ক'র না। এখন চ'ল্লুম, কেশবের সঙ্গে দুর্যোধনের সাক্ষাৎ কার্য সম্পন্ন হ'লে আমি আবার ফিরে আসছি!

[বলদেবের প্রস্থান।]

স। তাই ত, এ কি বিভীষিকা দেখাচ্ছ জনার্দন! পাণ্ডব-পক্ষ ছেড়ে তুমি কুরু-পক্ষ অবলম্বন ক'রবে। তাহ'লে পৃথিবীর থাক্‌বারই আর প্রয়োজন কি! অথচ বা ঘটনার সনাবেশ দেখছি, তাতে কুরুপক্ষ অবলম্বন ছাড়া তোমার অণু উপায় নাই!

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধন। কই সাতাকি, কেশব কই?

স। আসুন মহারাজ, জনার্দন এখনও নিদ্রিত!

ছ। এখনও পর্যন্ত নিদ্রিত! ব্যাপাবথানা কি! বিরাত ভবনে বিবাহোৎসবে কেশব কি এতই রাত্রি জাগরণ ক'রেছেন হুঁ দ্বারকাতে এসেও ঘুমের জের মিটেছে না!

স। ওই ত দেখতেই পাচ্ছেন! এখন উপবেশন করুন মহারাজ। বাসুদেবের নিদ্রাভঙ্গের অপেক্ষা করুন।

ড। ব'স্ছি, কিন্তু সেই সঙ্গে ব'লে রাখছি, তোমাকে বুদ্ধে অক্ষম করার হ'তে হবে।

সা। সে উত্তর ত এখন আমি দিতে পারব না। হেঁদে হেঁদে আনা দেয় ত স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। বাসুদেব দেখানে, আনন্দের মতো।

ড। তা কি আর বুঝি না, তবে বাসুদেব যদি আমার চ'চ্ছেন, এখন তোমরাও আমার না হ'লে ত থাকতে পারবে না।

সা। তাতে আর সন্দেহ নেই মহারাজ।

(শ্রীকৃষ্ণের শরীরে ধীরে ধীরে জর্যোদন উপবেশন।)

(অর্জুনের প্রবেশ।)

অ। কি সাত্যকি, সখা কই?

সা। আর সখা! বিলম্বে সব নষ্ট ক'রলেন!

অ। কেন সে কিসে নষ্ট হ'ল?

সা। কিসে হ'ল আমি আর মুখে ব'লতে পারছি না। আপনি দেখুন।

অ। তাই ত, জর্যোদন আগে এসে উপস্থিত হয়েছে।

সা। আপনাদের কার্য্য-শৈথিল্যে জর্যোদন কিনা বাসুদেবের আশ্রয় প্রাপ্ত হ'ল! কি ক'রলেন তৃতীয় পাণ্ডব?

অ। তাতে আক্ষেপ কেন সাত্যকি! রাজা জর্যোদন কি আমার আত্মীয় ন'ন? তবে তিনি যদি বাসুদেবের আশ্রয় পান, তার চেয়ে মানন্দের কথা আর কি আছে! জর্যোদনের যদি সে সৌভাগ্যই হয়, তাহ'লে মহারাজ যুধিষ্ঠির আবার আমাদের চার ভাই আর দ্রোণদীকে নিয়ে চিরজীবনের জন্য বনে যেতে প্রস্তুত আছেন!

(শ্রীকৃষ্ণের চরণ প্রাপ্ত অর্জুনের উপবেশন।)

ড। আরু মিছে বসে কেন পার্থ! এই সময়টা আরও হ'চার বায়গা ঘুরতে পারলে দুই চার জন রাজার সাহায্য পেতে পারত।

অ। তবু একটু ব'সে, কৃষ্ণের মুখের কথাটা শুনে যাই।

কৃষ্ণ। প্রায়ের ভ্রাতৃত্বই বঁধি আঁধার ঘাই কর, তোমাদের কৃষ্ণকে এবার
আয়ত্ত্ব

অ। তাই ক'তে পার, নেত সুপেরই কথা ভাই।

কৃষ্ণ। দিরাটের সভায় নাচ-ওয়ারী হয়েছিলে নাকি ?

অ। সবই ত তুমি জান !

কৃষ্ণ। ছি ছি ! পুরুষদেহে অভিমানে কর, কিন্তু পরা প'ড়বার ভয়ে নেয়ে
মানুষ সাজলে চে !

অ। ঘোষণাত্মক সময়ে, কৃষ্ণ-সঙ্গে তোমাদের সমস্ত কৌশল-বীরের
পুরুষদেহে, দিন করেকের জন্ত বেয়ে বেয়ে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিলুম।

(কৃষ্ণের উপান ও মুদিত নয়নে আঁখি সংবোধন)

কৃষ্ণ। হে জনার্দন গোগো ! ভগবতের জীবকে অসং থেকে সতে
নিয়ে যাও, - অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাও—মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে
নিয়ে যাও। হে গোবিন্দ উঠ, হে গরুড়ধ্বজ উঠ, হে কমলাকান্ত উঠ ;
ত্রিলোকের মঙ্গল কর !—কেও ভৃত্য পাওব ! কতক্ষণ ! ছি ছি ছি,
পায়েব তলায় কেন ব'সেছ ভাই ! মাথার কাছে ত আসন রেখেছি !

অ। কেশব !

কৃষ্ণ। কেও, রাজা ! আপনি ? আপনিও এসেছেন ! আপনারা
কি জন্ত এসেছেন বলুন।

অ। এই উপস্থিত বন্ধে আপনাকে সাহায্য দান ক'রতে হবে। যদিও
আপনার সঙ্গে আমাদের উভয়েরই সমান সম্বন্ধ,—তুলা সৌহার্দ—তথাপি
আগি আগে এসেছি। বিনি প্রথমে আসেন, সাধুরা তাঁরই পক্ষ অবলম্বন
করেন। আপনি সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও মাননীয়। আপনিও সেই সদাচার
প্রতিপালন করেন।

কৃষ্ণ। কুরুবীর ! আপনি যে আগে এসেছেন, তাতে আমার সন্দেহই
নেই ; কিন্তু আমি কুন্তীপুত্রকে আগে দেখেছি। • এক জন্ত আমি

আপনাদের হুজনেরই সাহায্য ক'রব। কিন্তু এ কথাও প্রসিদ্ধ আছে, আগে বালকের বরণ গ্রহণ ক'রবে। অতএব আগে কুন্তীকুমারেরই বরণ গ্রহণ করা উচিত। কোন্সেয়! আগে তোমার বরণ গ্রহণ কর। মর্যাদা নারায়ণী নামে দশভাজার সেনা একপক্ষের সৈনিক পদ গ্রহণ করবে। অতঃপক্ষে আমি। আমি কিন্তু যুদ্ধও ক'রব না, অস্ত্রও ধরব না। এ দুই পক্ষের যে পক্ষ তুমি নিতে ইচ্ছা কর গ্রহণ কর।

অ। আমি তোমাকেই নিতে ইচ্ছা করি।

কৃষ্ণ। মহারাজ!

হু। বাসুদেব, আমি আপনার নারায়ণী সেনাই গ্রহণ ক'রলুম।

কৃষ্ণ। সন্তুষ্ট হ'য়ে গ্রহণ ক'রলেন?

হু। সন্তুষ্ট হ'য়েই গ্রহণ ক'রলুম। সনর-পরাস্থাপ্ত ও নিরস্ত্র আপনাকে গ্রহণ ক'রে আমার লাভ কি?

কৃষ্ণ। তা হ'লে আসুন মহারাজ, নারায়ণী সেনা আপনার সঙ্গে দিতে কৃতবর্মানকে আদেশ ক'রে আসি। এস সখা! এ যুদ্ধে আমি অস্ত্র ধ'রব না, তোমার রথের সারথ্য গ্রহণ ক'রব।

[শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান।

(বলদেবের প্রবেশ)

সা। লীলানয়! তোমাকে যে বুঝতে বাবার অহঙ্কার করে, তাব মত মূর্খ আর নেই। মহারাজ! যাবেন না—যাবেন না! আমাদের আর এক জন আছে। তিনি বাদবশ্রেষ্ঠ বীরশ্রেষ্ঠ আপনার গুরু। তিনি আসছেন, তাকে সর্ব প্রথমে বরণ করুন।

হু। ঠিক ব'লেছ সাতাকি! গুরুদেব! আমি আপনাকে যুদ্ধে আমার সহায় হবার জন্ত বরণ ক'রছি।

বল। কৃষ্ণ? •

ছ। তিনি আমার প্রতি যথেষ্ট অমুগ্ধ ক'রেছেন ! আমাকে দশ সহস্র নারায়ণী সেনা দান ক'রেছেন ।

বল। আমাকে ছলনা ক'রেছে মহারাজ ।

ছ। অমুগ্ধ সেনা কি কেশব আমাকে দেবেন না ?

বল। সে কি কুরাজ, বামুদেব প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন না ?

ছ। নারায়ণী সেনা কি অকস্মণ্য ?

বল। তোমার একাদশ অশ্বোত্তীর্ণ সেনার মধ্যে তাদের তুল্য বীর নাই । তারা কেশবের সমদোদ্ধা ।

ছ। তা হ'লে আমি কুম্বকে চাই না, আমাকে নারায়ণী সেনাই প্রদান করুন ।

সা। সকলেই ত আর তোমার মত বোকা নয় ! তোমার মত বুদ্ধি হ'লে মহারাজ দুর্যোধনকে আর পৃথিবীপতি হ'তে হ'ত না ।

ছ। এই বারে আপনি আমাকে রূপা করুন ।

সা। এই বারে আসল কথা । যাও, আশা, মহাবাজ দুর্যোধনের পক্ষে যোগ দাও ।

বল। তাই ত মহারাজ !

সা। আবার তাই ত কেন—

বল। তুই থাম্ !

সা। আপনি ঠুকে ছা'ড়বেন না । উনি যুদ্ধ ক'রলে, আমি নিশ্চয় বলছি মহারাজ, আমি ঠুঁর বথেব সারথী হ'ব ।

বল। মহারাজ, কুম্বকে ছেড়ে এক মুহূর্ত্তও থাকতে আমার সামর্থ্য নেই । তবে আমি বলছি, এ যুদ্ধে অর্জুন কিংবা তুমি—কোনও পক্ষ আমি অবলম্বন ক'রব না । অতএব প্রস্থান কর । তুমি সকল-পার্শ্ব-পূজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ ক'রেছ ; সুতরাং ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ কর ।

ছ। যথা আজ্ঞা !

[দুর্যোধনের প্রস্থান ।

স। কি অর্ঘ্য! মাথায় হাত দিয়ে দাঁড়ালেন কেন?

বল। তাইত সাতাকি, ততভাগ্য এতই মদান্ধ, আমাব, সুস্থখে বললে
রক্ষকে চাই না!

স। কল?

বল। ধ্বংস।

স। তাই বল—ছাঁড়াও—শ্রীচরণের ধূলোটা একবার দাও! ক'দিন
এবে তোমাব সঙ্গে কেবল কল ক'রছি।

পঞ্চম দৃশ্য

বিড়রের গৃহ

ভীষ্ম ও বিড়র

ভীষ্ম। হে বিড়ব! মৃত্যুমূর্তি দেখিত্ত বালকে
গ্রহনপো প্রবেশিয়া স্বপ্নোপ্ত মত
চাছিল শিখণ্ডী মোর পানে।
নয়নেব পলকে পলকে
দহিতে আমারে বেন
ছুটিয়া আসিল বজ্রশিখা।
নরম বেদনা মন
সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল।
অথাপি এখনো যুবা বোঝেনি স্বরূপ।
কেবা সে, কেন সে তেণা,
কোন্ রাজ্যে ছিল তার ঘর,
নারী কিম্বা নর—
কি যত্ন ছিল তার গাঙ্গেয়ের সনে।

দেখিয়া জাগিল স্মৃতি
 তুণ হ'তে যেন ছতাসন ।
 মুহূর্ত্তে ভুলিল, তুণ ভস্ম হ'ল
 অন্ততপ দগ্ধ হ'ল পাঞ্চাল-নন্দন ।
 কিন্তু হে বিহ্বল !
 অভিমান-সাগরের জলে
 তাত্র হলাহল, উঠেছে তরঙ্গরূপে
 অতিক্রীণ স্মৃতির পরশে
 বিক্ষুব্ধ হয়েছে একবার ।
 কি বিম্বেষভ, সাক্ষী তুমি তার ।
 পুনঃ দরশনে স্মৃতি জাগিবে যখন,
 সমুখিত সে ভীম তরঙ্গ
 আব কি নিখর হবে ?
 এ শৈল না চূর্ণ করি আর কি মিলাবে !

বিহ্বল । বিচিত্র স্বপন-মত হেরিতেছি পিতা !
 মৃগশিশু করিয়া দর্শন
 জীবন আশঙ্কা আজি কবে মৃগপতি ।

ভীষ্ম । এ সংসারে বিচিত্র
 কিছুই নাই তাত !
 কাল জয়ী সর্বত্র সর্বদা
 মৃগ মরে কালের প্রহরে
 মৃগ দেখে সিংহ মূর্ত্তি তার ।
 সিংহ মরে যবে ব্যাধজালে,
 মৃগ-মূর্ত্তি কারণ তাহার ।
 জগতে অজেয় আমি
 ইচ্ছামৃত্যু শান্তনু-নন্দন ।

আমার এ ভাগ্য-কণা
 স্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ ।
 আনন্দে আশীষরূপে
 শিরোপরে পুষ্পরষ্টি ক'রেছে সকলে ।
 তা'বা জানে ভীষ্ম-হত্যাকারী নহে তারা ।
 ইচ্ছা তার মরণের বাণ ।
 স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করেছে সন্ধান
 তবেই গাঙ্গেয় হত হইবে সমরে ।
 তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিস্তিত,
 নহি ভীত হে বিহুর—
 শিশুগীর মুষ্টি হেরি পুলকিত আমি ।
 বিহুর । বিচিত্র কাহিনী !

এই ক্ষুদ্র বালকের সনে
 মহামতি শাস্ত্র-নন্দনে
 কি বিচিত্র কর্মের বন্ধন
 জানিতে বাসনা জাগে মনে ।
 ধর্ম অব্যাবাহতে যদি
 শুনিলে হই অধিকারী,—
 এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক'বে
 শুনাও আমারে প্রভু ।

ভীষ্ম । শুনিলে তুমি অধিকারী ;
 হে ধর্মজ্ঞ ! অবকাশে শুনাব সমস্ত কথা ।
 এখনো মৃত্যুর ইচ্ছা জাগেনি আমার
 বালকে দেখিয়া শুধু
 মৃত্যু কথা উঠেছিল মনে ।
 এইমাত্র শুনে রাখ জন্মান্তর হতে

অনুস্মৃতি করিছে সে বধার্থ আমার ।

পূর্বে নারী, এ জনমে নর ।

নর হয়ে জন্ম যদি বুখা জন্ম তার,

বধিতে সে নারিবে আমারে ।

যদি নারী হয়ে হয় নর—

শুনহে বিছর, মৃত্যুশর সে আমার !

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি। হা হা হা ! চিনেছি তোমারে ।

দরশন মাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল,

আর না মিলাল,—ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে

মুহূর্ত্তে সে পরিণত হইল তবঙ্গে,

সব্ব ইতিহাস কথা শুনা'ল আমার ।

হে'গাঙ্গেয়, চিনিতে কি পার মোরে ?

ভীষ্ম । তুমি নিজে বল,

কেবা তুমি যুবা ।

শি। কেবা আমি ? কেবা আমি !

জন্মের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে

বংশের ছলল তুমি ;

হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন !

দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে

তব পিতা শিব আরাধনে

করেছে যে তপস্বী সঙ্কল

তুমি তার ফল—

দ্রুপদ দ্রুপদ-পত্নী নয়নের নগি ।

কিন্তু জাগে ওই দূরে

মৃত্যুর প্রাকার পারে,
 প্রজ্জলিত চিতানল পাশে !—
 ওই দূবে, বিমুক্তা তটিনী তীবে—
 নিশ্চল-স্তিমিত নেত্রা !—

অন্ধকার প্রাচীর বেষ্টনে
 ঘন-স্তম্ভ নভঃ আচ্ছাদনে
 মাঝে মাঝে রহস্যকারিণী
 ওই হাসে সৌদামিনী !
 নররূপধারী, কিন্তু ভায়
 এখনো হৃদয় মোর নারী !

বড় জালা—বড় জালা
 হে গাঙ্গেয় ! আর আমি বলিতে না পারি
 ভীষ্ম । বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন
 নির্ভয়ে শুনাও ভাই !

শি ! কি বলিব ?—

ইচ্ছা-মৃত্যু শান্তনু-নন্দন !
 পূর্ব কথা করহ স্মরণ ।
 রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা,
 পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায় ।

ত্রিভুবনে একাকিনী
 পরিত্যক্তা রাধার নন্দিনী
 বাতনার তীব্র শরে

সর্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে প্রচণ্ড জালা,
 হে কৌরব, সেই জালা

সর্ব অঙ্গে তোমায়ে করাব আমি পান ।
 , রামজয়ী ভুবনে অজেয় ব্রহ্মচারী !

কুরু পাণ্ডবের রণে
তোমার নিধনে—শুনে রাখ,
একমাত্র মৃত্যুশর আমি।
ভীষ্ম। যতক্ষণ রব অস্ত্রধারী
প্রতিদ্বন্দ্বী যতপি সংহারী নিজ আসে
তারো সাধ্য নাই বৎস, বধে মোরে রণে !
শি। বৃথা তবে মম আগমন ?
ভীষ্ম। বৃথা তব আগমন।
শি। শিববাকা হইবে লজ্বল ?
ভীষ্ম। কভু না কভু না যবা,
চির সত্য শঙ্কর বচন।
শি। তোমার মরণ বর
দিয়াছেন শঙ্কর আমারে।
ভীষ্ম। তবে তুমি নররূপে নারী ?
শি। পূর্বে ছিন্ন, আর নারী নহি নরবর।
জন্মিয়াছি নারীরূপে। মহান্ শঙ্কর
করুণা করিয়া মোরে করেছেন নর।
ভীষ্ম। চলে যাও সন্তুপ্ত হইতে নারী।
আমি চির ব্রহ্মচারী,
মাতা মম দেবতা জাহ্নবী। তবমুখে
হেরিহু মানবী-মুখ প্রথম জীবনে।
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে
মৃত্যু ইচ্ছা জেগেছে আমার !
চলে যাও শিখণ্ডিনী।
হে বিছর ! সর্বতনে
স্বদেশে বালারে তুমি দাও পাঠাইয়া।

হও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি
নারী ভিন্ন নহ অন্ম আমার নয়নে ।

শি । জেগেছে জেগেছে দেবব্রত ?

স্বয়ম্বর সভামধ্যে
আচম্বিতে উপনীত তরুণ তপন !
যে প্রচণ্ড হতাশন
জ্বলেছিলে হৃদয়ে আমার,
একজন্ম-অশ্রুজলে হ'ল না নির্ঝাণ ।

ক্রোধ কেন হে মহান ?
কাশীরাজ গৃহ হ'তে বাচিকা হইয়া
এ ব্রহ্মচারীরে তার মুখ দেখাইতে
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজসুতা ।
আজি আমি অজ্ঞ অন্ধ দ্রুপদ-নন্দন
বিধাতা প্রেরিত হয়ে
আসিয়াছি তোমার সদন ।

বিধির ইচ্ছায়
মুহূর্তে হইল জাতিস্মর— পূর্বজন্ম—
বিগত-কল্যের মত উঠিল জাগিয়া ।
জেগেছে বখন, কর আকর্ষণ
তোমা'রে ফিরা'য়ে দিব
তোমার সমস্ত জালা অন্তগামী রবি !

বি । চলে এস পাঞ্চাল নন্দন !
তরুণ দেহকাস্তি
সংগোপনে লুকায়েছে নিয়তির হাসি ।
বিশ্ব ধার চরণে লুটায়,
নাগ্না ধারে হেরে ভয়ে স্তূপে পলায়,

২. রে শিশু! তুই কি তারে করিবি সংহার?

৩. হে বিশ্ব জননী-মায়!।

এ কি তব রহস্য দাক্ষণ?

(শিখণ্ডী ও বিহুরের প্রস্থান)

ভীষ্ম। স্মিতাননে, মধুরতা চারু আচ্ছাদনে,

রে নিয়তি আমারে বধিতে

গোপনে করিলি তীব্র বাণের সন্ধান?

৪. চলে বা বিবাদ রাশি—

চলে বা জীবনে ইচ্ছা

নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার!

দুর্ব্বহ কশ্মের ভার পীড়নে পীড়নে

সমুতাক্ত করেছে আমারে।

(দুর্যোধন ও রাজগণের প্রবেশ)

৫। পিতামহ!

ভীষ্ম। এস ভাই। আসুন নৃপতিবর্গ।

৬। আমাদের উত্তর যুধিষ্ঠিরের মনোমত হয়নি। তিনি কৃষ্ণের পরামর্শে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির করেছেন। এরূপ অবস্থায় আমাদেরও যুদ্ধের জগু প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য। একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা কুরুক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ করবার জগু সমবেত হয়েছে। উপযুক্ত সেনাপতির অভাবে তারা পিপীলিকাগণের ছায় ছিন্ন ভিন্ন না হয় তাই এই সমস্ত নৃপতি-সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি।

ভীষ্ম। আমি কি ক'র্ব্ব কুরুরাজ, আমাকে আদেশ কর।

৭। বারা ঠিতাভিলাষী নিষ্পাপ স্ননিগুণ ব্যক্তিকে সেনাপতি করেন, তাঁরাই যুদ্ধে জয়লাভ করেন। পিতামহ! আপনি অমুর-শুর শুরুর তুল্য নিষ্পাপ, আমার চিরহিতৈষী, ধর্ম্ম-পরায়ণ। জগতে এমন কোন

বীর নাই যে আপনাকে সংহার করতে সমর্থ! এই রাজগণের অভিপ্রায়
আপনাকে নিবেদন করি যে, আপনি এই একাদশ অক্ষৌহিণী সেনার
সেনাপতি হউন।

ভীষ্ম। আপনাদের সকলেরই এই মত?

সকলে। সর্বস্বীকৃত।

ভীষ্ম। শুন ত্র্যয়োদশ, আমি পূর্বে প্রতিজ্ঞা স্বরণ ক'রে তোমার
গৈত্রের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করলাম। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও শুনে
রাখ, নৃপতিগণ আপনারাও শুনুন, কৌরবের ত্রায় পাণ্ডবেরাও আনন্দের
প্রিয়পাত্র, সুতরাং তারা যদি পরানর্শ নিতে আসে, তাদের সং পরানর্শ
প্রদান করাও আমার কর্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে আমাকে
সেনাপতিরূপে বরণ কর।

হু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই, পিতামহ।

১ম রা। এসব সাধুযোগ্য কথায় কোন ক্ষত্রিয়ই প্রতিবাদ করবে না।

ভীষ্ম। কেশব, বলদেব কোন্ পক্ষ অবলম্বন করেছেন ত্র্যয়োদশ!

হু। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন করবেন না। কেশব পাণ্ডবপক্ষে,
তবে তিনি অস্ত্র ধরবেন না, প্রতিজ্ঞা করেছেন।

ভীষ্ম। তা'হলে আরও শোন, পাণ্ডবপক্ষে এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন
আমার সমকক্ষ যোদ্ধা আর নাই। তবে সে প্রকাশে আমার সঙ্গে যুদ্ধ
করবে না। আমি অস্ত্রবলে সুর অস্ত্র গন্ধর্ব্ব রাক্ষস পরিপূর্ণ বিশ্বকে
প্রাণিশূন্য করতে পারি। আমি পাণ্ডব পক্ষের সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধ
করব, এমন কি কেশব অস্ত্র ধরলে তাঁর সঙ্গেও যুদ্ধ করব, কেবল এক-
জনের সঙ্গে করব না।

হু। কে সে পিতামহ?

ভীষ্ম। তিনি ক্রপদ-পুত্র শিখণ্ডী।

হু। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবেন না কেন?

ভীষ্ম। কেন সুনয়াক্ষরে বলব।

‘ম রা ।’ শিখণ্ডী ? সেই বালিকামুখ বালক ? হে নারায়ণ, তার সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না । তাকে আমরা পথের মাঝেই শেষ করে দেব ।

ভীষ্ম । আমি বলছি, যদি পাণ্ডবগণ আমাকে বিনষ্ট না করে, তা হ’লে আমি প্রতিদিন দশ হাজার ক’রে সৈন্য সংহার করব । শুন ছুর্যোধন এই আমার পণ ।

ছ । যথেষ্ট পিতামহ,—যথেষ্ট ।

‘ম রা ।। যথেষ্ট । আপনি দশ সহস্র করে সংহার করবেন, অবশিষ্ট আমরা ধ্বংস করব ।

ছ । ছ’শো পাঁচশো বা পারি ! আপনি দশ সহস্র ক’রে সংহার করলে আমরাও আপনাকে বেশী দিন ক্লেশ স্বীকার করতে দেব না ! তা হ’লে আমরা নিশ্চিত হয়ে দামামা দিই ?

ভীষ্ম । যাও, ঘোষণা কর । আমি অকপটে বিনা কার্পণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ ক’রব ।

(ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

ভীষ্ম । ধন্য তুমি কৰ্ম্মভূমি !

ধন্য তব তরুণ উত্তর মহিমা !

হে পাণ্ডব, চির প্রিয় হৃদয়ের ধন,

ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন—

যেথিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিলাম আমি

কুরুকুল জয়লক্ষ্মী পাঞ্চালীর সনে

যদি ভাই এলি স্বভবনে,

কি মমতা লভিবিরে পিতামহ পাশে ?

হে প্রিয়, হে শিশু পিতৃহীন—

আলিঙ্গনপ্রার্থী ওই মুক্ত হৃদিস্থলে

অজস্র অজস্র তীক্ষ্ণ সায়ক সন্ধান
 দিবে কিনা পিতামহ স্নেহ উপহার !
 হে বিশ্ব-জননী মায়া !
 এতদিনে বুঝিয়াছি করুণা তোমার ।
 মৃত্যু নহে শিখণ্ডিনী—পদছায়া তব ।
 হে অজ্ঞাত দেবতা-বান্ধব !
 রাম সনে রণে সমর-প্রাঙ্গণে,
 আমারে পতন হ'তে ধরেছিলে সবে ।
 যদি, এখনও থাকে সে করুণা, যদি থাকে
 এখনো তাদৃশ সূত্রে প্রীতির বন্ধন
 অস্ত্র রাত্রে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ ।
 জীবন-সন্ধ্যায়, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে
 দেখাও আমারে দেব,
 দয়া করে দেখাও আমারে
 আমার গন্তব্য কোথা স্থান !
 একি ! একি ! লুপ্ত স্মৃতি জাগয়ে আমার !
 উল্লাসে সহস্র রন্ধ্রে উঠেছে ঝঙ্কার,
 কম্পিতা মেদিনী পদতলে,
 স্তম্ভবক্ষে রুদ্ধশ্বাসে
 কে যেন, কি যেন কথা বলে !
 বুঝিতে না পারি,
 এস ধীরে, ধীরে এস নারী
 স্তব্ধ রাখ পণবদ্ধ ব্রহ্মচারী আমি ।
 (ছাতির প্রবেশ)
 ছাতি । নহি নারী আমি মরোত্তম !
 মৃত্তিকা-পিঞ্জরে নহে আমার জনম ।

কারায় হইয়া বদ্ধ ভুলেছ আপন ।
তাই, আজি কালবশে তোমার সকাশে
বার্তারূপে মম আগমন ।
আকাশ হইতে আজি নারী রূপ ধরে
তোমাতে শুনাতে বার্তা আসিয়াছি স্বামী ।

ভীষ্ম । স্বামী !

ছাতি । স্বামী । সম্মুখে দাঁড়ায়ে তব দাসী ।
হে পরাপ্রবাসী ! অভিযাপে
নররূপে জনম তোমার
সপ্তবসু সপ্তস্বরে
সপ্তদিকে তুলিয়াছে গান,
সপ্তদেবী তাদের রাগিণী ।
ভৃষ্টমী নীরব বহুদিন !
অষ্টম অভাবে অশ্রুজলে
দিগন্ত ভাসাই ব'সে আমি বিরহিণী ।

ভীষ্ম । হয়েছে স্মরণ,
তথাপি গো বতক্ষণ এ দেহ ধারণ
আমি নর, তুমি দেবী নমস্তু আমার !
দাঁড়ায়োনা আর,
মনন হয়েছে যাব ফিরে ।
অবশিষ্ট মাত্র দরশন
একরথে নর নারায়ণ ।
যাও ছাতি ! কহ গিয়া প্রিয় ভ্রাতৃগণে
মিলিব তাদের মনে উত্তর অয়নে ।

ভীষ্মের প্রস্থান ।

হ্যাতির গীত ।

সেই দিন শেষে রবির দেশে
 মোর পাশে তুমি ছিলে গো ।
 জলন্ত পরশে, রেখেছি স্মরণে
 তুমি যে গিয়েছ ভুলে গো ॥
 বিপুল অঁধারে ভরিল বিশ্ব,
 চকিতে হৃদয়ে মরিল দৃশ্য,
 সারা নিশি বসে রচিনু তটিনী,
 নীরবে নয়ন জলে গো ॥
 সেই জলে আমি ঢেলেছি অঙ্গ
 পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ
 ভুলে বুঝি বিধি, মিলায়েছে নিধি
 তুলে দেছে মোরে কুলে গো ॥

[হ্যাতির প্রস্থান.

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন ও রাজগণ

(নেপথ্যে—জয় কৌরবের জয় !

জয় নামা শকুনির জয় !)

শ। ওহে এ কি হ'ল ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই জয়ের নাম করতেই শিয়াল
চোঁচায় কেন ?

কর্ণ। চোঁচাবে না ? মহারাজ বেছে বেছে এক অতিবুদ্ধকে সেনাপতি
ক'রলেন, তা'তে শৃগালের উল্লাস হবে না ত কা'র হবে ?

শ। তাইত হে, এ কি হ'ল, বুঝে যে ধড়াস্ ধড়াস্ করতে লাগল !

হুঃ। ও মামা ! শুধু শিয়াল নয়, তোমার নামের ওই পাখীগুলোও
যে আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের সৈন্যের মাথার উপর উড়ে বেড়াচ্ছে !
চাঁর দিকে অমঙ্গল-চিহ্ন ! মেঘ-শৃংখ আকাশ থেকে অনবরত কর্দম ও
রুধির বৃষ্টি হ'চ্ছে ! এ কি ?

শ। তাই ত অঙ্গরাজ, এ সব কি হ'চ্ছে ! যুদ্ধের প্রারম্ভে এ কি সব
অমঙ্গল চিহ্ন ! দেখ দেখ, আকাশে অগণ্য উজ্জ্বল বৃষ্টি ।

কর্ণ। ও সব আমার পূর্বে থেকেই অনুমানে দেখা আসে। মাতুল !
ও সব তুমি দেখ । দুর্ধর্ষ অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃদ্ধ পিতামহ কিম্বা
বৃদ্ধ দ্রোণের ক্ষমতা নয় । অর্জুনকে সংহার ক'রবার একমাত্র যোগ্য
রথী আমি । মহর্ষি জামদগ্ন্যের কাছে যখন আমি শিক্ষা শেষ করি,

সেই সময় তিনি আমায় বলেছিলেন—কর্ণ! তুমি আমার সমান যোদ্ধা হ'লে। স্মৃতরাং গোন মাতুল, আমার তুল্য যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই।

ডুঃ। বা' হবার তা হ'য়ে গেছে। অঙ্গরাজ এখন অন্তশোচনা বৃথা। এখন যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, তার উপায় বিধান কর।

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ ক'রে বলছ কেন ভাই! মহারাজ দুর্যোধন আমার সখা। তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল জেনে রাখ। যে কয়দিন বৃদ্ধ যুদ্ধ ক'রতে পারেন করুন, তার পর আমি আছি। হুঃশাসন! আমার কাছে এক অস্ত্র আছে। এই দেখ, এর নাম একশ্লী। এই অস্ত্রে একজন মাত্র নিহত হবে। এ বার প্রতি প্রয়োগ ক'রব, সে অমর হলেও প্রাণে বাঁচবে না! দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণ্ডল ভিক্ষা দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ ক'রেছি। অর্জুনকে সংহার ক'রবার জন্য তুলে রেখেছি। অর্জুনের সংহার হ'লে আর কি পাণ্ডব কুরুসৈন্যকে পরাস্ত ক'রতে পারবে? অর্জুনের মৃত্যুবাণ আমার হাতে। ভয় কি হুঃশাসন।

ডুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের যুদ্ধজয় কে রোধ করে? ডাকুক শৃগাল, পড়ুক বজ্র, বরুক রক্তবৃষ্টি—এ যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অর্জুন ম'লে পাণ্ডবেরা সবংশে ধ্বংস হ'বে—এ আমি নিব্যাক্ষে দেখতে পাচ্ছি।

কর্ণ। অর্জুনকে একবার নার্তে পারলে, বাদ বাকী চার ভাইকে চার দিনে সংহার ক'রব।

শ। অঙ্গরাজ! আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ।

ক। কি মাতুল?

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার কারণ বুঝতে পারলুম।

ক। কি কারণ মাতুল?

শ। ওই দেখ—ওই দেখ—যুধিষ্ঠির রথ থেকে অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আসছে।

ভুঃ । তাইত—তাইত—মামা, এ কি ! এত দস্ত ক'রে পাণ্ডব যুদ্ধ-
বোষণা ক'রলে, এখন রথ ছেড়ে—অস্ত্র ছেড়ে আমাদের ফটকের দিকে
আসছে কেন ? সঙ্গে সঙ্গে ভীম অর্জুন :নকুল সহদেব—ওই তাদের
পশ্চাতে দূরে ক্লৃষ্ণ । ব্যাপার কি অঙ্গরাজ ?

কর্ণ । ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে ভুঃশাসন ? যুধিষ্ঠির
নবীন ক'রেছিল, ভয় দেখিয়ে আমাদের কাছ থেকে রাজ্যের অংশ গ্রহণ
ক'রবে । যখন দেখলে আমরা ভয় পেলাম না এক সূচ্যগ্র ভূমিও তা'কে
দান ক'রলাম না, তখন কি করে, মানব দায়ে যুদ্ধ বোষণা ক'রেছে ।
এখন আমাদের সৈন্য সমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সন্ধি ক'রতে আসছে ।

ভুঃ । বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই । কারও হাতে অস্ত্র নেই, •
আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন ?

১ম বা । ঠিক দেখতে পাচ্ছি । রাজা যুধিষ্ঠির ভয় পেয়েছেন ।

ভুঃ । ওই দেখ ভীমার্জুন সম্মুখে এসে তার পথ রোধ ক'রেছে ।

কর্ণ । তারা জোষ্ঠ পাণ্ডবকে আসতে দিচ্ছে না ।

২য় বা । ঠিক ব'লেছ অঙ্গরাজ, রাজা যুধিষ্ঠির সন্ধি ক'রতে আসছে ।

কর্ণ । ক্লৃষ্ণের প্রেরণায় সন্ধি ক'রতে আসছে । ভাইদের ইচ্ছা নয় ।
ওই দেখ চতুর চূড়ামণি দূরে দূরে আসছে । ভীমার্জুনকে লুকিয়ে আসছে ।

সকলে । সন্ধি ক'রতে আসছে—সন্ধি ক'রতে আসছে । জয় রাজা
ভূর্যোধনের জয় ।

ভুঃ । আপনারা যত শীঘ্র পারেন নিজের নিজের শিবিরে গিয়ে
অবস্থান করুন । কি ঘটনা ঘটে আপনারা সকলে সম্বরেই জানতে
পারবেন ।

[রাজাদের প্রস্থান ।

কর্ণ । ও মাতুল, নিকটে থাকলে দেখার মজা হবে না । এস একটু
দূরে স'রে পাণ্ডবদের কার্যকলাপ দেখি ।

শ। ঠিক ব'লেছ—কিন্তু হতভাগ্যদের যে ছুই একটা মিষ্টি কথা শুনাতে হবে, তার কি ?

কর্ণ। ঠিক শোনাব, যথাসময়ে শোনাবো মামা, তুমি বাস্তব হ'য়ো না।

[সকলের প্রশ্নান। বৃষ্টিরাতির প্রবেশ।

অর্জুন। সপ্ত অক্ষৌহিণী আপনার আদেশের অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের যুদ্ধের আদেশ না দিয়ে এ আপনি কি ক'রছেন দাদা ?

ভীম। দাদা, আমাকে আগে হতা কর। জীবন থাকতে আমি তোমাকে আর এক পাও এ মুখে এগুতে দেব না। তুমি কি আমাদের সমস্ত নষ্ট ক'রবে ? রাজ্য নষ্ট ক'রেছ, মান নষ্ট ক'রেছ, পাঞ্চালীকে রাজসভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের মহুমুগ্ধ পর্যাস্ত নষ্ট ক'রেছ। এতেও কি তোমার তৃপ্তি হয়নি ধর্মরাজ ? যুদ্ধ ক'রে স্ত্রীকে ক্ষত্রিয়ের মরণ ম'রব, তাতেও তুমি বাদ সাধছ ?

নকুল। শত্রু দূরে দাঁড়িয়ে আপনার আচরণ দেখে হাসছে।

সহ। দোহাই প্রভু, যাওয়া যদি আপনি বন্ধ না করেন, অন্ততঃ একবার বলুন, কেন আপনি এই দীনবেশে কোরব-শিবিরে ভিড়িয়ে চলেছেন ?

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃ। হাঁ, হাঁ, বাধা দিও না ভীমসেন, বাধা দিও না ধনঞ্জয় ! পথ ছাড়—মহারাজকে নির্ঝিয়ে পথ চ'লতে দাও !

ভী। এ কি ব'লছ কৃষ্ণ ?

কৃ। ঠিক ব'লছি—বাধা দিও না।

অ। একটা কথা শুনতেওঁ কি আমাদের অধিকার নেই !

কৃ। না। থাকলে, ধর্মরাজ ব'লতেন।

ভী। বাঃ, তবে কোথায় বাবে যাও। ওই পাণ্ডিষ্ঠ দুঃশাসন,
শুই ছরাত্তা কর্ণ, ওই মহাপাপ শকুনি—হাস্তে হাস্তে আমাদের দিকে,
আসছে।

ক। আশুক।

ভী। এখনি বাক্যবাণে আমাকে জর্জরিত ক'রবে।

ক। বরুক।

ভী। আমি চ'ল্লুম।

ক। না, যেতে পাবে না। চা'ব ভাইকেই ধর্মরাজের সঙ্গে বেতে
হবে।

(দুঃশাসনাদির প্রবেশ)

শ। বা! ধর্মরাজ বা!—

কর্ণ। অদ্ভুত বীরত্ব দেখাচ্ছ ধনঞ্জয়!

দুঃ। কি ভীমসেন—(বক্ষঃ দেখাইয়া) এটাকে চিরে রক্ত খাবার
প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলে না!

ক। চলুন মহারাজ, আমরা আপনার অনুসরণ করি।

দুঃ। সুধু পাঁচ ভাই কেন হে?—পঞ্চবীরের প্রাণপুতুলি পাঞ্চালী
কই? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত।

শ। আমরা মাতুলের জা'ত—আমরা চোখ বুঝে থাকব—সঙ্গে
নিয়ে এস যুধিষ্ঠির, পাঞ্চালীকে সঙ্গে নিয়ে এস। অনেক কষ্টে তাঁকে
উপার্জন ক'রেছিলুম হে—পাশা ফেলতে হাতের নড়া ব্যথা হ'য়েছিল, নিয়ে
এস ভীমসেন!

দুঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোজই দেখছি। একবার পাঞ্চালীকে
দেখাও। আমার বুক, দাদার ঊরু—পাঞ্চালী কই—পাঞ্চালী কই?

[যুধিষ্ঠিরাদির প্রস্থান]

কর্ণ। এখন কি কর্তব্য মাতুল ?

হুঃ। আবার কর্তব্য কি। চল, আমরা দাদাকে এ সংবাদ দিয়ে আসি—আর ব'লে আসি, কোন রকমে যেন তিনি সন্ধি না করেন।

কর্ণ। সন্ধি প্রাণান্তেও ক'বতে দেব না। প্রথমেই আমি দূত মুখে যুধিষ্ঠিরকে নিষেধ ক'রেছিলুম, তা' যখন সে শোনেনি, যখন দম্ভভরে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এসেছে, তখন কখনই সন্ধি হ'তে দেব না। পাণ্ডবকুল নিশ্চল না ক'রে আর আমরা নিবৃত্ত হব না।

শ। তাই'লে হুঃশাসন যা' ব'ল্লে, তাই করি এস। 'এস হুঃোধনকে ব'লে আগে থাকতে সাবধান ক'রে রাখি।

কর্ণ। তাই চল—বিনা রক্তপাতে এ বিবাদের মীমাংসা হ'তে দেব না। না, না, একি হ'ল ? সকলে মিলে পিতামহের শিবিরভিমুখে চ'লেছে যে !

হুঃ। যেখানেই যাক, সন্ধি হ'তে দিয়ে না। ছুরাআ ভীষ্ম আনার বক্ষ-রক্ত পান ক'রবে প্রতিজ্ঞা ক'রেছে, দাদার উরু-ভঙ্গের বিতীষিকা দেখিয়েছে। ঐ ছুরাআকে বিনাশ ক'রতে না পা'রলে কিছুতেই আমার রাগ যাবে না।

কর্ণ। কারও যাবে না। আমিও বতক্ষণ অর্জুনকে বিনাশ ক'রতে না পারছি, ততক্ষণ পর্যন্ত আমার আর নিদ্রা হবে না। যুদ্ধ চাই—রক্ত চাই—পাণ্ডব-শোণিতে তৃষিতা ধরণীর তৃপ্তি চাই।

হুঃ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাস নেই। তিনি আমাদের চেয়েও পাণ্ডবদের ভালবাসেন। আমাদের কৌশলে, বড় অনিচ্ছায় তিনি আমাদের পক্ষাবলম্বন ক'রেছেন। চল, আগে থাকতেই আমরা দুন্দুভি ধ্বনিত্রে ও মাগধীদের রণ-সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণা ক'রে আসি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র

রণ-সঙ্গীত

ভীষ্ম ও যুধিষ্ঠিরাদি

যুধি। তে দুর্ধর্ষ পিতামহ! আমি আপনাকে আমন্ত্রণ ক'রতে এসেছি। আপনার সঙ্গে সংগ্রাম ক'রব। আপনি অনুগ্রহ ক'রে যুদ্ধের অনুমতি দান করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ভীষ্ম। রাজন্! তুমি যদি আমার কাছে অনুমতি গ্রহণ ক'রতে না আসতে, তা'হলে আমি তোমাকে অভিশাপ দিতুম—তোমার পরাজয় হ'ক। এখন আমি তোমার প্রতি প্রীত হ'য়েছি। তুমি বর গ্রহণ কর। কিন্তু তৎপূর্বে আমার নিবেদন শোন। আমি দুর্যোধনের পক্ষাবলম্বনে যুদ্ধ ক'রব ব'লে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হ'য়েছি। সুতরাং তোমার হ'য়ে আমি কোনমতেই যুদ্ধ ক'রতে পারব না। তুমি অথ যে কোন বর প্রার্থনা কর।

যুধি। পিতামহ! আপনি কৌরব-পক্ষের হ'য়ে যুদ্ধ করুন, আব আমার হিতার্থী হ'য়ে আমাকে মন্ত্রণা প্রদান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে প্রার্থনা করি।

ভীষ্ম। তথাস্তু।

যুধি। আপনি অপরাঞ্জেষ্য।

ভীষ্ম। আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রতে পারে। এমন ব্যক্তি আমি দেখিনি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এলে, তিনিও আমাকে পরাজয় ক'রতে পারেন না।

যুধি। তা'হলে আপনি কেমন ক'রে যুদ্ধে নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে ব'লে দিন্।

ভীষ্ম। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ !

যুধি। আমি ক্ষত্রিয় ধর্ম্মানুসারে আমার পক্ষের মঙ্গল কামনায় এই প্রশ্ন করছি।

ভীষ্ম। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়ের ত কোনও উপায় দেখতে পাই না, মহারাজ !

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের স্থায় আমার সমস্ত সৈন্য আপনার বাণে ছিন্ন ভিন্ন হবে ?

ভীষ্ম। মহারাজ ! এখনও আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়নি, সুতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলুম না।

কৃষ্ণ। প্রয়োজন নেই—উত্তর আপনি পেয়েছেন ধর্ম্মরাজ ! এখন পিতামহকে প্রশ্নাম ক’রে, যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ’ন।

ভীষ্ম। এই যে কেশব তোমার সঙ্গে র’য়েছেন। তবে আর জয়ের জন্ত ব্যাকুল হ’য়েছ কেন ? বাও, তোমরা ধর্ম্মানুযায়ী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমার সমস্ত সৈন্য প্রস্তুত হ’য়ে আমার আদেশের অপেক্ষা ক’রছে।

অর্জু। পিতামহ ! আপনার অঙ্গে আমি কেমন ক’রে অস্ত্র নিক্ষেপ ক’রব ?

ভীষ্ম। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বীকেই জানে। তখন সে তার অস্ত্র সমস্ত সম্পর্ক বিস্মৃত হয়। তুমি শৈশবে আমাকেই পিতা ব’লে ডাকতে ; আমি অতি কষ্টে তোমাকে বুঝিয়েছিলুম যে, আমি তোমার পিতামহ। সে আদরের নিধি তুমি—সর্ব্বগুণালঙ্কৃত ধনঞ্জয় ! আমিই বা তোমার অঙ্গে কেমন ক’রে বাণ নিক্ষেপ ক’রব ? বাও, এই মোহকর দুর্ব্বলতায় ক্ষাত্রধর্ম্ম থেকে যেন কোনও রকমে বিচ্যুত হ’য়ো না।

যুধি। তবে অহুমতি করুন, আমরা শ্রীচরণে প্রশ্নাম ক’রে বিদায় গ্রহণ করি।

কৃষ্ণ। পিতামহ ! আমরা বালক—যুদ্ধের দুর্ব্বল সমস্তার মীমাংসা ক’রতে অক্ষম ! আপনি বৃদ্ধ, বিজ্ঞ, তপস্বি-প্রধান, জগতে শ্রেষ্ঠ

রণবিশাব্দ। আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন। এমন কথা বলাই, যা' স্মরণ ক'রলে এই ধর্মযুদ্ধে আমাদের জয় হয়।

ভীষ্ম। কেশব! আমি মহাত্মাদের মুখে এই আশু বাক্য শুনেছি,—
যেখানে কৃষ্ণ সেখানে ধর্ম, দেখানে ধর্ম সেখানে জয়।

জয়োহস্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাৰ্দ্দিনঃ।

যতঃ কৃষ্ণস্ততো ধর্মঃ যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ॥

হে পাণ্ডুপুত্রগণ! শুন, তোমাদের জয় কা'রও আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না। ক্ষত্রিয়-ধর্ম্মানুসারে আমি প্রাণ-পণ ক'রে দুর্যোধনেব জয় যুদ্ধ ক'র্ব্ব। সেই ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম অব্যাহত রেখে আশীর্বাদ করি—এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হ'ক।

কৃষ্ণ। পিতামহ! আপনাকে অসংখ্য অসংখ্য প্রণাম।

যুধিষ্ঠিরাদির প্রস্থান।

(দুর্যোধনাদির প্রবেশ)

ছ। পিতামহ! প্রণাম করি।

ভীষ্ম। এস ভাই! সূর্য্যোদয়ের আর বিলম্ব নাই। পূর্ব্বাকাশে অরুণাগম সূর্য্যোদয়ের সূচনা ক'রছে। ভগবান্কে স্মরণ ক'রে এই শুভ-মুহূর্ত্তে যুদ্ধারম্ভ ক'রতে রথিগণকে আদেশ করি।

ড। তাতো ক'র্ব্ব, কিন্তু যুদ্ধের প্রারম্ভেই একটা বিষম সংশয় উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। কি সংশয়, বল?

ছ। আমার মনে হ'চ্ছে, আপনি পাণ্ডবের বিপক্ষে রূপালু হ'য়ে যুদ্ধ ক'র্ব্বেন—আপনি আমার হ'য়ে মনোযোগ-সহকারে যুদ্ধ ক'র্ব্বেন না।

ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা একরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হ'ল কেন?

ছ। শুধু আমার নয় পিতামহ, আশীর প্রিয়সখা অঙ্গরাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীষ্ম। ভূর্যোধন! তুমি এই নীচজাতি সূতপুত্র কর্ণের কথামত সহসা
এরূপ উদ্ভক্ত হ'য়ে না।

কর্ণ। দেখুন পিতামহ! আপনি আমাকে এরূপ অযথা তিরস্কার
ক'রবেন না। আপনি যখনই অবকাশ পান, তখনই আমার প্রতি
তীব্র ভাষা প্রয়োগ করেন।

সূতো বা সূতপুত্রো বা যোহং সোহং ভবাম্যহম্।

দৈবায়ত্ত্বং কুলে জন্ম মদায়ত্ত্ব পৌরুষম্ ॥

সূতই হই, সূতপুত্রই হই, আমি-যে হই না কেন, আমি স্বধর্ম কখন
পরিত্যাগ করি না! আমি দৈবধীন কোলীন্ড গর্ভ না ক'রে নিজের
পৌরুষের গর্ভ করি। আমি মহারাজ ভূর্যোধনের শ্রেষ্ঠ-হিতৈষী ব'লেই
নিজেকে মনে করি।

হু। রাজা যুধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন কেন?

ভীষ্ম। যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ ব'লে এসেছিলেন। আমি গুরুজন, এইজন্ত
ধর্মানুসারে তিনি আমার কাছে যুদ্ধের অনুমতি নিতে এসেছিলেন।

হু। বেশ, তা আসুন তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই। এখন
আমি আপনাকে যা' নিবেদন ক'রতে এসেছি, তা' শুুনুন। আপনি
কৌরবসৈন্তের সেনাপতি! সূতবাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে প্রশ্ন
ক'রতে আমার অধিকার আছে।

ভীষ্ম। শুধু প্রশ্ন কেন কুরুরাজ, আমার প্রতি আদেশ ক'রতেও
অধিকার আছে।

হু। তা'হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি কতদিনে পাণ্ডবগণকে
সসৈন্তে সংহার ক'রতে পারবেন? আচার্য্য মহামতি দ্রোণকে আমি এই
প্রশ্ন ক'রেছিলাম। তিনি অকপটে আমাকে ব'লেছেন, “আমি অতি
বুদ্ধ ক্ষীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি আমার মৃত্যু না হয়
তা'হ'লে আমি একমাসে পাণ্ডবদের সসৈন্তে সংহার ক'রব।”

ভীষ্ম। আমিও অতি বুদ্ধ, তার উপর আচার্য্য দ্রোণের অপেক্ষা

অধিক বীরত্বের গৌরব করি না। আমিও বলছি, যদি আমায় মৃত্যু না হয়, তা'হলে একমাসের মধ্যে সসৈন্তে পাণ্ডবকে সংহার করব।

কর্ণ। তবেত আরি যুদ্ধ করবেন পিতামহ! প্রত্যেক একাদশ অশ্বোত্তীর্ণ অধিনায়ক হয়ে দুর্বল সপ্ত অশ্বোত্তীর্ণকে একমাসে ধ্বংস করবেন, রাম-বিজয়ীর এ গর্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, আমি পাঁচদিনে সংহার করব।

ভীষ্ম। রাধেয়! তুমি জাতির অনুরূপ গর্ব করছ। তুমি অর্জুনকে কখন বাসুদেবের সঙ্গে এক রথে দেখনি, তাই এই বালকোচিত মাতৃভীনের মত কথা কইতে সাহস করলে। সত্যপুত্র! একবার সে সুগল মূর্তি একরথে দেখলে, আর তোমার মুখ দিয়ে এরূপ বাক্য নির্গত হবে না।

কর্ণ। সে আপনি মাস খানেক ধরে দেখুন।

ভীষ্ম। একক অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের বীরত্বের মূল্য তোমরা বুঝতে পেরেছ। গন্ধর্ষের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্যোধনের স্ত্রীপুত্রগণকে গন্ধর্ষেরা কেড়ে নিয়েছিল, তখন তুমি কোথায় ছিলে? বিরাট-রাজ্য গোপন-হরণ কালে যখন অর্জুন দুর্যোধনাদিকে নিদ্রিত করে তাদের বস্ত্রহরণ করেছিল, তখনই বা তুমি সে প্রাস্তরের কোন্ তরুতলে নিদ্রিত ছিলে?

কর্ণ। তিরস্কার শুন্তে আদিনি পিতামহ, আমি রাজ্য দুর্যোধনের মঙ্গলার্থী হয়ে আপনার কাছে এসেছি। যদি আপনি পাণ্ডবনিধনে কার্পণ্য করেন, তা'হলে এখনও সময় থাকতে সগৌরবে যুদ্ধ হ'তে অবসব গ্ৰহণ করুন।

ভীষ্ম। সেনাপতি হবে কে?—তুমি?

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব।

ভীষ্ম। তুমি! তবে কিছু অপ্রিয় সত্য শুন রাধেয়! আচার্য্য দ্রোণ অতিরিক্ত। কৌরবপক্ষে আমি ভিন্ন তাঁর সমতুল্য যোদ্ধা আর কেউ

তার পায়ের নখটা থেকে আরম্ভ ক'রে মাথার চূড়ার শিখিপুচ্ছটা পর্যন্ত সমস্তই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম। আমি হলধর। চিন্ময় বাসুদেবের চিত্রক্ষেত্রে দিবারাত্রি নিদ্রাশূন্য হ'য়ে হলচালনা ক'রছি। সেই জন্তুই না তোদের কেশব লীলা ক'রছে! নইলে তোদের লীলা কে দেখাত রে? আমি সঙ্কর্ষণ, প্রাণের সমস্ত তন্ত্রী দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ ক'বেছি, তার চিন্ময় দেহকে মৃন্ময়ের আভাষ দিয়েছি। ওরে ভাই, সে কি অল্প ক্ষমতার কাজ! তাই আমি বলিষ্ট বলদেব। মুনি ঋষি ধ্যান ক'রে বা'কে ধ'রতে পারে না, সূর্য চন্দ্রের ক্রিয়ণ যাব কাছে পৌঁছিতে পারে না, তোরা তাকে নিত্য চোখের উপর দেখাচ্ছিস্—দেখে কখন আনন্দ, কখন অভিমান করছিস! মা যশোদা তাকে একদিন দড়ি দিয়ে বেঁধেছিল, রাখাল-বালকেরা তার ঘাড়ে পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক মুহূর্তের আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তাহ'লে বাসুদেব যে বিরাট—আবার সেই বিরাট। তবে ভাব দেখি ভাই, আম্মতে কত বল। দিবারাত্রি মধুপান করি কেন, তা বুঝি?

মা। গায়ের ব্যথা মার!

বল। ব্যথা মারব কিরে শালা! আমার কি গা' আছে যে, তাতে ব্যথা লাগবে? আমি মধুপানে, সমস্ত মত্ততা আমার কাছে ধ'রে বেগে দিয়েছি। তাই বাসুদেব দিবানিশি অপ্রমত্ত।

মা। তা এ মত্ততা তোমার বাসুদেবকে দেখাও আর্ঘ্য, আমার আজ আর তা দেখবার হৃদয়-বল নেই!

বল। কেন সাতাকি?

মা। আজ অষ্টাহ কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ চলছে তা' জান?

বল। তা আর জানতে হবে কেন সাতাকি! সে ত দেখতেই পাচ্ছি—প্রকৃতির আকারে দেখতে পাচ্ছি, ইঙ্গিতে দেখতে পাচ্ছি। অসংখ্য বীরের দেহে প্রান্তর আচ্ছন্ন হ'য়েছে, তা'তো বুঝতে পারছি ভাই!

মা। এ সর্ব নরদেহ কাদের তা বুঝতে পেরেছো?

বল। কাদের ?

সা। সমস্ত পাণ্ডবসৈন্তের দেহ।

বল। সমস্ত ?

সা। সমস্ত। কুরুপক্ষীয় অতি অল্প সৈন্তই হত হ'য়েছে। কুরুপক্ষের সেনাপতি স্বয়ং পিতামহ ভীষ্ম। তিনি এমন বীরত্বের সহিত,—এমন রণকৌশলের সহিত কৌরবদিগকে রক্ষা ক'রে যুদ্ধ ক'রতেন যে, পাণ্ডব-পক্ষীয় কোনও বীর, তাঁর সৈন্তবাহ ভেদ ক'রতে পারছে না।

বল। সেই জন্তই কি তুমি বিমর্ষ ?

সা। সে জন্ত তত নয়, কেননা বণক্ষেত্রে দেহত্যাগ—ক্ষত্রিয়ের এর চেয়ে গৌরবের নরণ আর কি আছে ? বিমর্ষ তোমার জন্ত। আর্ষ্য, তোমার বাক্য মিথ্যা হ'ল ?

বল। আমি কি ব'লেছি ?

সা। তাই ত বলি, তুমি সদা প্রমত্ত—কথায় কথায় আত্মবিস্মৃত—তোমার কথার মূল্য কি ?

বল। আরে মর্—বল্ না ? নতুন ক'রে মনে করি।

সা। দুর্যোধন ব'লেছিল কৃষ্ণকে চাই না ! তাই শুনে তুমি ব'লেছিলে, এমন কথা যে দ্রুপদ ব'লে, আর ধ্বংস অনিবার্য। কেনন, মনে ক'রে দেখ দেখি, একথা তুমি বলনি ?

বল। একথা বলতে পারি, তাই ! কিন্তু দুর্যোধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিষ্য, তা'কে অভিশাপ দেওয়া ত সম্ভব নয়। যা বলি, যা করি সত্যাকি, দুর্যোধনের উপর আমার স্বাভাবিক একটা মমতা আছে।

সা। তা হ'লেই ত তোমার কথা মিথ্যা হ'ল।

বল। দেখ সত্যাকি, যে কৃষ্ণকে ভাগ করে, তার ধ্বংস ভিন্ন ত অত্ন গতি নাই ! তার পরিণাম ত অস্ত্রের কথার অপেক্ষা রাখে না।

সা। শুধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান ক'রেছে ? সন্ধির

প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুরু-সভায় গমন করেছিলেন। পান্ডু কোরব সাক্ষি ক'বা দূরে থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তাঁকে বাঁধতে এসেছিল।

বল। সাত্যকি আর বলিস্তি! আমি তোঁর মনের কথা বুঝিছি। তুই দুর্যোধনের উপর আমার প্রচণ্ড ক্রোধোদ্দেকের চেষ্টায় আছিস। কিন্তু সাত্যকি, কেশব যখন পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করেছেন, তখন কোরবের ধ্বংস আমার আর ক্রোধের প্রয়োজন হবে না। আমি এই জন্তই এই কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধে নির্লিপ্ত! আমি এসেছি কেন জানিস? শান্তনু-নন্দন এমন অদ্ভুত যুদ্ধ ক'রেছেন যে, তাতে কেশবকে পর্যাপ্ত বিব্রত হ'তে হ'য়েছে।

সা। এমন যুদ্ধ দেবতা-গন্ধর্বে দেখিনি। অষ্টাত্ত যুদ্ধ হয়ে গেছে এই অষ্ট দিবসে ভীষ্ম প্রতি রণ-শেষে দশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার করেছেন। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র ক'রে সৈন্য সংহার ক'রে পাণ্ডবগণকে সসৈন্যে বিনাশ করবেন।

বল। দেখ শালা, আমি মাতাল—না তুই মাতাল? সত্যব্রত শান্তনু-নন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারেন না।

সা। ক'রেছেন—আব পারেন না!

বল। ফের ব'ললে তোঁকে মেরে ফেলব। সত্যব্রত ভীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কৃষ্ণ, সেই পক্ষে ভয়। এ জেনেও কি তিনি ওরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন?

সা। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল—সত্য কি মিথ্যা এখনি ধর্মরাজের কাছে শুন্তে পাবে। (নেপথ্যে হুন্ডুভিক্ষনি।) ওই শুন, কোরব পক্ষের উল্লাস—আজিও বুঝি ভীষ্ম রণাবসানে দশ সহস্র পাণ্ডবসৈন্য সংহার ক'রলেন। তাই ত আর্ঘ্য একি হ'ল? যে রথে নারায়ণ সারথি, নর রথী, সে রথ নিত্য নিত্য পরাজয়ের অপমান বহন ক'রে ফিরে আসবে। পাণ্ডবদের জন্ত এখন বত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের মর্যাদার জন্ত যে আমি ব্যাকুল হলাম!

(কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

। একি হ'ল বাসুদেব? প্রতিজ্ঞা ক'বেছিলুম, পিতামহকে আজ এক মুহূর্তের জন্ত অবসর দেব না। তুমি সাক্ষী, সকাল থেকে বদ্ধারস্ত ক'রে সন্ধ্যা পর্যন্ত অবিরাম বাণ নিষ্ক্ষেপ ক'রেছি। সবাসাচী আমি—যুদ্ধে উভয় হস্তই আমার সমভাবে কাগ্য করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাণ নিষ্ক্ষেপ ক'বেছে। সঙ্কল্প ক'বেছিলুম, আর আর পিতামহকে কোনও ক্রমে সৈন্ত সংহার ক'রতে দেব না। তবু পিতামহকে নিরস্ত ক'রতে পারলুম না! কেন পারলুম না, আর কোন্ সময়ে পারলুম না—আমাকে বল!

কৃষ্ণ। পিতামহ যুদ্ধে যখন ক্লান্ত হন নি, কিন্তু সখা, তুমি হ'য়েছিলে, এক লহমার জন্ত তুমি একবার মাগার ঘাম মুছেছিলে। সেই অবকাশে বৃদ্ধ তোমার দশ সহস্র সৈন্ত নিধন ক'বেছেন।

অ। কেশব! শুনে আনাব অঙ্গক্ষত দেহ পুলকে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল! আমি আজ ভাগ্যবশে এমন বীবেব প্রতিদ্বন্দ্বী, যে বীর চক্ষের পলক পড়তে বত সময় লাগে, সেই সময়ের জন্ত আমি একটু অন্তমনস্ক হ'য়েছি বলে, আমার দশ সহস্র সৈন্ত সংহার করছেন! কেশব! তুমি আদেশ কর, আমি অঙ্গ পরিত্যাগ করি। মেদিনী ত সামান্য ভূমি—আমাদের এই তুচ্ছ স্বার্থ—এর জন্ত মেদিনীকে এমন অমূল্য নিধি থেকে বঞ্চিত করতে হবে! রাজ্য চাই না, ত্রিলোকীর ঐশ্বর্য কামনা করি না, তুমি আমার এমন অমূল্য পিতামহকে জীবিত রাখ।

বল। ঠিক ব'লেছ দনঞ্জয়, তোমার মহত্বেরই অমুরূপ কথা ব'লেছ। গোবিন্দ! পিতামহকে জীবিত রাখ।

কৃষ্ণ। একি দাদা! আপনি এখানে কখন এলেন?

বল। এই ক্ষণপূর্বে এসেছি।

কৃষ্ণ। কেন এলেন?

বল। কেন এলুম, একথা জিজ্ঞাসা করলি কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ। না দাদা, এ সময় আপনার এখানে আসা ভাল হয় নি !

বল। কেন ?

সা। আবার কেন ? কেশব যখন ব'লেছেন ভাল হয়দি, তখন নিশ্চয় ভাল হয়নি।

বল। তুই থাম। কেন কৃষ্ণ ?

সা। কেন, আমি বলছি। তোমার আসার মূল্য কি ?

বল। সাতাকি তুই বলি।

সা। তুমি নিরক্ষিপ ! তুমি ত আর আমাদের হ'য়ে যুদ্ধ ক'রবে না।

বল। কেন কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ। ওই ত সাতাকি ব'ল্লে ! আপনি নিরক্ষিপ ! আপনি এখানে এলে, কোরবেরা সন্দেহ ক'রতে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে এসেছেন।

বল। তারা আমাব চরিত্রের উপর সন্দেহ ক'রবে ?

কৃষ্ণ। সন্দেহ ক'রবার কারণ হবে। আমরা এখনি ভীষ্ম বধের পরামর্শ ক'র্ব।

বল। কেমন ক'রে গীত্মকে বধ ক'রবে ? এই ত শুন্‌লুম, ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন যে, প্রতিদিন দশ সহস্র সৈন্ত সংহার ক'রে পাণ্ডবদের সসৈন্তে বিনাশ ক'রবেন। সে সত্যনিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা। তা হ'লে কেমন ক'রে তুমি সমবে সেই অজের ব্রহ্মচারীকে বধ ক'রবে ?

কৃষ্ণ। ভীষ্ম ত এরূপ প্রতিজ্ঞা ক'রতে পারেন না দাদা !

বল। কেন, এই ছোঁড়া ত এই কথা ব'ল্লে !

সা। শোন, শোন,—আমার দিকে অমন ক'রে কটমট ক'রে চেওনা !

কৃষ্ণ। সাতাকিও শুনেছে। তবে সে সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞার কথা শোনেনি। গুণ্‌দানন্দন ব'লেছেন, “যদি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে সসৈন্তে পাণ্ডবদের সংহার ক'র্ব।”

বল। কিরূপে শালা ?

সা। যাও, যাও—তুমি বেঁচে গেলে। তোমাকে কি আমি ছাড়বুম ? আজ যদি কেশব ভীষ্মবধের কথা মুখে না তুলতেন, তাহলে কাল প্রাক্‌কালে তোমাকে আমি রণক্ষেত্রে দাঁড় করাতুম। বলি শ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়ে আমি কুরুকুল নিশ্চল করাতুম।

কুরু। দাদা ! সেই অজেয় ব্রহ্মচারী, সেই নিরপরাধ নিরীকরোধ, কুরু পাণ্ডব উভয় কুলেরই ঠিতৈনী মহাপুরুষের দেহ নাশের পরামর্শ করতে হবে। পাপ-সংসর্গে তাঁকেও মিলন হ'তে হয়েছে—তাই দেবব্রত গঙ্গানন্দনকে আমরা বধ ক'রে মুক্তিদান ক'রব। সুতরাং আপনি আর মুহূর্তের জন্যও এখানে দাঁড়াবেন না !

বল। আমি চললুম। আমি দেখছি সমস্ত রাজ্যের বিনাশকাল নিকটবর্তী হ'য়েছে। এ মাংস-শোণিতময় সংগ্রাম আমি দেখতে পারব না। পাণ্ডবগণের হ্রায় দুর্গোদনও জানার প্রিয়পাত্র ! তুমি অর্জুনের প্রতি মমতাবশে তার প্রতি অকরণ হয়েছে। অথচ তোমা বাতিরেকে অন্য লোককে আমি অবলোকন করি না। সুতরাং আর আমি এখানে থাকব না। বতদিন না এই যুদ্ধের শেষ হয়, ততদিন আমি তীর্থ-ভ্রমণে যাত্রা ক'রলুম।

সা। যেখানেই যাও, যে সঙ্কল্পেই যাও, শুন আযা, আমাকে তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। যদি প্রয়োজন বুঝি, যেখানেই থাক, স্মরণ মাত্রই তোমাকে আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই ভীষ্মবুদ্ধে আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ত্র হচ্ছে তুমি। যদি জনার্দনের সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট হয়েও তৃতীয় পাণ্ডব শত্রুসংহারে অকৃতকার্য হন, তাহলে বলি শ্রেষ্ঠ তোমাকেই দিয়ে আমি পাণ্ডব-রপুকুল নিশ্চল করাব।

বল। সত্যকি ! এই সামান্য মাত্র সময়ের কথোপকথনে কেশবের এক ইঙ্গিতেই বুঝেছি, এ যুদ্ধে আমাকে আর প্রয়োজন হবে না।

অর্জুন। কেশব, ক্ষান্ত হও—একরূপ লোক-বিগর্হিত কাজে আর

আমাকে উত্তেজিত করে না। মহানুভব গুরুজন গভীরভাবে চিরপাণ্ডিত্যে শান্তনন্দন। তাঁর পিতৃতুল্য মেহেই আমি বর্দ্ধিত হ'য়েছি। কেবল তাঁকে বিনাশে না ক'রে যদি ইহলোকে আমাকে ভিক্ষার ভোজন করতে হয়, তাও শ্রেয়ঃ। এমন পিতামহকে বধ করলে ইহকালেই আমাকে রক্তলিপ্ত অন্ন ভোজন করতে হবে।

কৃষ্ণ। বৃদ্ধারস্তে তোমার সমস্ত মোহ দূর ক'রে দিয়েছি। আবার তুমি ক্লীবস্ব অবলম্বন ক'রলে ধনঞ্জয়? হৃদয়ের দুর্বলতা পবিত্রতাগ ক'রে ভীষ্মনাশে বদ্ধপরিকর হও।

(যুধিষ্ঠির ও দ্রুপদাদি রাজগণের প্রবেশ)

যুধি। কৃষ্ণ! পিতামহের বধোপায় যদি কিছু থাকে, আমাকে বল; যদি না থাকে, তারূ'লেও বল। আমি, চারি ভাই ও দ্রৌপদীকে নিয়ে আবার বনগমন করি। একপ ভাবে স্বজনক্ষয় আর আমি দেখতে পারি না। অজ্ঞান মনোবোগ দিয়ে যুদ্ধ ক'রছে না। কেবল বৃকোদরের উপর আমার নির্ভব। কিন্তু পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধে একক বৃকোদর আনার কি সাহায্য ক'রবে?

দ্রু। একপ যুদ্ধ আর একদিন ভ'লে আর পাণ্ডবের যুদ্ধজয়ের আশা থাকবে না।

বিরাট। এরই মধ্যে আমি একরূপ নির্লিপ্ত হ'য়েছি। আমার পুত্র উত্তর ও শ্বেত-উভয়েই প্রাণবিসর্জনে দিয়েছে। মৎস্যরাজ্যের প্রতিনিধি এখন একরূপ আমি।

দ্রু। যদি বুঝতে পারেন বাসুদেব, ভীষ্মের সংহার হবে না, তা হ'লে এই আত্মীয় রাজাদের বংশলোপ করে ফল কি?

যুধি। বল কৃষ্ণ, শীঘ্র আমাকে ভীষ্ম বধের উপায় বল?

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি। উপায় ত আমি—সর্বদাই আপনাদের সন্নিগটে উপস্থিত

রাঁহি নরাজ। আমি ভিন্ন আর কেউ সে দুর্ভিক্ষ বীরকে সংহার ক'রতে পারবে না। স্থিরবুদ্ধি বাসুদেব! আপনি আমাকে ভীষ্মবধের আদেশ করুন। এই সমস্ত কাঁথ্যভিনানী রাজার মত, বালক বলে আপনিও আমাকে অপেক্ষা ক'রবেন না। আমি ভিন্ন আর কেউ ভীষ্মকে বিনাশ করতে পারবে না।

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর শিখণ্ডী, আমি এখন তোমার আবেদনের উত্তর দিচ্ছি। সত্যিক! শীঘ্র ধোম্য পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে থাকেন, তাহ'লে তাঁকে আমার প্রণাম জানিয়ে মহারাজের শিবিরে পদধূলি দিতে বল।

(ধোম্যের প্রবেশ)

ধোম্য। স্মরণমাত্রেই এত যে আমি এসেছি, কেশব!

কৃষ্ণ। গুট সংবাদ যা জানতে গিয়েছিলেন, তা জেনেছেন?

ধোম্য। জেনেছি, জেনেই আমি তোমাকে সংবাদ দিতে আসছি।

কৃষ্ণ। সংবাদ সত্য?

ধোম্য। সত্য। তিনি প্রথম দিবসেই ভীষ্মের সঙ্গে কলহ ক'রে, অস্ত্রত্যাগ করেছেন। কৌরবেরা অতি দ্রুত এ সংবাদ গোপন রেখেছে। এমন কি, চ'একজন আত্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া কৌরব-সৈন্যের মধ্যেও কেউ এ রহস্য জানে না।

কৃষ্ণ। সংবাদদানে আমাকে নিশ্চিত ক'রলেন ব্রাহ্মণ!

অ। এ কা'র কথা বলছ সখা?

কৃষ্ণ। অপেক্ষা কর সখা, এখন সব জানতে পারবে। (ধোম্যের প্রতি) আনাদের আবেদনটা কি তাকে শুনিয়েছিলেন?

ধোম্য। শুনিয়েছিলুম। তাতে তিনি আপনাকে প্রণাম জানিয়ে বলেছেন, আপনার আবেদন রক্ষা করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব! তিনি প্রতিজ্ঞা ক'রে একবার যখন কৌরবপক্ষ গ্রহণ ক'রেছেন, তখন তাদের পরিত্যাগ ক'রে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করতে পারবেন না।

অ। এ কোন্ ধীরের কথা বলছেন তপোধন ?

ধৌ। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি ভীষ্মের সঙ্গে কলহ কর প্রতিজ্ঞা করেছেন, যতদিন ভীষ্ম এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, ততদিন তিনি অস্ত্র ধরবেন না।

অ। কর্ণকে রণক্ষেত্রে না দেখে পূর্বেই আমি বিশ্বাস হ'য়েছিলুম। কিন্তু তাঁর অনুপস্থিতির কারণ বুঝতে পারিনি। মহাবীর কর্ণ কি কৌরব-সঙ্গ ত্যাগ করেছেন ?

ধৌ। একেবারে ত্যাগ করেন নি। যতদিন ভীষ্ম জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনি যুদ্ধ করবেন না। যদি ভীষ্মের নিধন হয়, আবার তিনি অস্ত্র গ্রহণ করবেন।

যুধি। তা'তে কি হ'ল কুর্ষ ? ভীষ্ম বধ না হ'লেত আমরা গেলুম।

কুর্ষ। নিশ্চিত হন মহারাজ ! ভীষ্ম-বধের উপায় হ'য়েছে। যাও শিখণ্ডী, শিবিরে অথ রাত্রির মত সুখনিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। কা'ল যুদ্ধের সেনাপতি !

শি। যথা আজ্ঞা বাসুদেব !

কুর্ষ। আব সাত্যকি, তুমি শিখণ্ডী রথের সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে সূর্যোদয়ে জগতের লোক এক চিরস্মরণীয় যুদ্ধের আয়োজন দেখবে। এ যুদ্ধের পরিণাম দেখতে সনস্ত গগন দেব-দানব গন্ধর্বে পরিপূর্ণ হবে। সাত্যকি সে অদ্ভুত যুদ্ধে শিখণ্ডীর রথে সারথ্য করবার একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি তুমি। যাও, তোমরা উভয়েই নিজ নিজ শিবিরে রাত্রির মত বিশ্রাম নাও।

শি। আমাদের বিস্মিত নেত্রে কি দেখ সাত্যকি ?

আমি পথলগ্ন ক্ষুদ্র বালুকণা।

হে কুর্ষ, দেবকী-নন্দন,

'হে সর্বজ্ঞ বিভূ সনাতন !

দীনচক্ৰ অশ্রুপূর্ণ আজি—

বলিতে অনেক কথা

অবসাদে বাক্যরুদ্ধ মম ।

তুমি, মহান্ হইতে মহীয়ান্,

তুমি অণু হ'তে ক্ষুদ্র পরমাণু,

তাই এই ক্ষুদ্র জনে অীচরণে

কুপায় করিলে অঙ্গীকার ।

[সাত্যকি ও শিখণ্ডীর প্রস্থান ।

অ। একি বল্ছ কেশব! পাণ্ডব পক্ষে এত প্রধান রথী বর্তমান থাকতে এই ক্ষুদ্র সমরানভিজ্ঞ বালক সেনাপতি হবে ?

কৃষ্ণ। বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্জয় ? কাল তোমাদের সমস্ত রথীকে সেনাপতিত্ব গ্রহণে আহ্বান ক'রছি। কিন্তু গিনি সেনাপতি হবেন, তাঁকে এই সঙ্কল্প ক'রে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, যেন কল্যা সূর্যাস্তের পব মহাবীর ভীষ্মকে আর যুদ্ধের জন্ত অস্ত্র ধ'রতে না হয় ।

যুধি। না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। মহাবীর শিখণ্ডীই কাল যুদ্ধের সেনাপতি ।

কৃষ্ণ। মহারাজ! আপনার ব্যাকুলতায় আমিও ব্যাকুল হ'য়ে-
ছিলুম। কিন্তু আপনার ব্যাকুলতাকে দূর ক'রবার কোন উপায় দেখতে
পাইনি। তাই এ কয়দিন নীরবে আপনার সৈন্ত সংহার দেখছিলুম।
কোনও প্রতীকার ক'রতে পার'ছিলুম না। তপোধন ধোম্য আজ
আমাকে নিশ্চিন্ত ক'রেছেন। যখন জানতে পেরেছি মহাবীর কর্ণ কাল
যুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন না, তখন আপনি ভীষ্মসংহারে নিশ্চিন্ত হন ।

যুধি। আসন্ন রাজহরণ, কেশবের কুপায় আজ আমরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে
বিশ্রাম গ্রহণ করি ।

দ্রু। তোমাদের মঙ্গলের জন্ত রণ-চণ্ডীর মন্দিরে বিরাট তাঁর
পূজার্গকে বলি দিয়েছেন। আমিও দেবার জন্ত প্রস্তুত ধর্ম্মরাজ ।

(ধোঁয়া, কৃষ্ণ ও অঙ্গুণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অ। বারংবার আমাকে প্রহেলিকা শোনাচ্ছ কেন গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ। বিস্মিত হরো না সখা, নিশ্চিত হবার কারণ কাল ক্রমক্ষেত্রেই জানতে পারবে।

অ। দেখ কৃষ্ণ, তুমি যখন পাণ্ডব-সখা, পাণ্ডবের পরাজয় তোমার নামকে আঘাত ক'রবে, তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অস্ত্রধরা কেবল উপলক্ষ। পাণ্ডব তোমার, পাণ্ডবের জয় পরাজয় তোমার। পাণ্ডব তোমাকে ছেড়ে যখন একদণ্ডও বেচে থাকবে না, তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের ব্যবস্থা কর। আমাকে নিষ্কৃতি দাও।

কৃষ্ণ। ক্রোধ ক'র না সখা। বেশ, কারণ শুনতে চাও—শোন। মহারাজ যখন পিতামহের কাছে তাঁর বধোপায় জানতে যান, তখন পিতামহ কি বলেছিলেন তোমরা ত শুনেছ। যতক্ষণ তাঁর হাতে অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাঁকে সমরে পরাজিত ক'রতে পারবে না। স্মৃতবাৎ কাল যেনন ক'রে হ'ক তাঁকে অস্ত্রশূন্য করতে হবে। মহামতি ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা তোমার অবিদিত নাই। আর শিখণ্ডীরও জন্মবৃত্তান্ত তুমি জানেছ। কাল তোমার একমাত্র কার্য—যে কোন উপায়ে শিখণ্ডীকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করা। তাকে দেখবামাত্র পিতামহ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রবেন। কর্ণ যদি কাল যুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রতেন, তা হ'লে তোমার সমস্ত অমানুষিক শক্তি একত্র ক'রলেও শিখণ্ডীকে ভীষ্মের কাছে উপস্থিত ক'রতে পারতেন না।

অ। কেন বাসুদেব ?

কৃষ্ণ। মহাবীর কর্ণ ইন্দ্রদত্ত একমুখী অস্ত্রের অধিকারী।

অ। কেশব! আমাকে ক্ষমা কর।

কৃষ্ণ। নাও আজকের মত তুমিও একটু নিশ্চিত হ'য়ে বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে এস।

ধোম্য। বাসুদেব! একটু অপেক্ষা। বিশ্রামের একটু বাধা পড়েছে।

কৃষ্ণ। কি প্রভু?

ধোম্য। আজও পর্যন্ত ভীষ্ম পাণ্ডবদের একজনকেও সংহার করলেন না দেখে মনে হয় ব্যাকুল হয়েছে। গুপ্তচরের সাহায্যে আমি জানতে পারলাম, কর্ণের অহুরোধে আজ রাত্রেই রাজা দুর্যোধন আপনাদের নিধন বর প্রার্থনা করতে ভীষ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত হবেন।

কৃষ্ণ। অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন প্রভু। এ কথা না শুনে আমার কালকের ভীষ্মবধের সমস্ত আয়োজন বৃথা হত। আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

ধোম্য। জয় হ'ক বাসুদেব, তোমার জয় হ'ক।

[ধোম্যের প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। সখা, রাজা দুর্যোধন তোমাকে নাকি একটা বর দিতে চেয়েছিলেন?

অ। চেয়েছিলেন। যেদিন গন্ধর্ব্বযুদ্ধে আমি গন্ধর্ব্বগণকে পরাজিত করে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে দুর্যোধনের উদ্ধার সাধন করি, সেই দিন মনের আবেগে তিনি আমাকে বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি গ্রহণ করিনি। কিন্তু তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা করতে পারিনি। আমি বাধ্য হয়ে ব'লেছিলুম, যদি প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ কর'ব।

কৃষ্ণ। সেই বর গ্রহণ কর'বার সময় এখন এসেছে।

অ। দুর্যোধনের কাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ কর'ব?

কৃষ্ণ। আপদক্ষ ভাই, আপদক্ষ। সভামধ্যে পাণ্ডালীর অপমান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর।

অ। কি করতে হবে?

কৃষ্ণ। চিরবিক্ষোভশূল পিতামহ, গ্রহদুর্কিপাকে কর্ণের নাম শোনা-

মাত্র বিদ্রুপ হন। হৃষ্যোধন তাঁর কাছে কর্ণের নাম করিলেই তিনি ক্রোধে
আত্মহারা হয়ে যাবেন। হয় ত তোমাদের পঞ্চভ্রাতার সংহারে প্রতিজ্ঞা
ক'রবেন। তাঁর সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রতে হবে। তোমাদের সূতুর
জন্ত পঞ্চবাণ কোণে হস্তগত ক'রতে হবে। নাও এস। কি কোণে
হস্তগত করা সম্ভব, তোমাকে বলতে বলতে পিতামহের শীর্ষে গমন
করি।

অ। তুমি যন্ত্রী আমি যন্ত্র,—চল বাস্তবদেব, চল।

চতুর্থ দৃশ্য

শিবির—সন্ধ্যা

ভীষ্ম। ক্ষাত্র ধর্মকে ধিক্। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে যে গুরুর জন্ম
উচ্চারণ ক'রে শব্দাত্যাগ ক'রতে হয়, ক্ষত্রিয় ধর্মের-অমুরোধে আমি সেই
গুরুকে পরাজয় স্বীকার করিয়েছি। দেবর্ষি নারদের আদেশে সমরে চির
অজেয় ভার্গব সহাস্র মুখে অস্ত্রত্যাগ ক'রলেন, কিন্তু আমি সে দেবর্ষির
আদেশ রক্ষা ক'রতে পার'লুম না। তার ফলে আজ আমার এই দুঃস্বপ্ন।
সেই রামজয়ী-ক্ষত্রিয় আমি, এই বৃদ্ধ বয়সে এক দুর্নতি বুকের অন্তভোক্তা।
পরান্নভোজীর হীনতায় আজ আমি কতকগুলি স্নেহভাজন বালকের সঙ্গে
বৃদ্ধ ক'রছি। আমার পঞ্চ প্রাণ, আজ আমার বৃদ্ধে বাকুল হ'য়েছে।
হে ভার্গব! এখন বুঝতে পা'রছি, তুমি আমাকে জয় দাওনি। জয়ের
নামে চির অর্ধভেদী পরাজয় আমাকে প্রদান ক'রেছ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

রাম । দেবব্রত ?

ভীষ্ম । এস গুরু, এস তপোধন !

এ অভাগ্যে আজিও কি রেখেছ স্মরণে ?

অকৃতজ্ঞ শিষ্যে প্রভু

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণা নয়নে ?

রাম । তুমি চির ভাগ্যবান, ব্রহ্মর্ষি সমান—

ভাগ্য নিজে ভাগ্য ধরে তোমাতে দেখিয়া ।

দ্রাক্ষেপ ক'র না মতিমান ।

অকৃতজ্ঞ কভু নহ তুমি ।

সতানিষ্ট ব্রহ্মচারী !

তবে গুন অন্তরের কথা !

কর্ম্মবশে ব্রাহ্মণ সন্তান

শম দম শৌচ ক্ষমা ঋজুতা বিজ্ঞান—

স্বপন্য করিয়া পরিহার,

ভাগ করি তপস্যা আচার,

ধ'রেছিল ক্ষত্রিয়ের ব্রত ।

কার্য্য ছিল ক্ষত্রসনে রণ ।

নিহত করিয়া দ্বিজ ক্ষত্র অগণিত

সে কার্য্য করিল সমাপন ।

তথাপি মোহের বশে

ক্ষত্র ধর্ম্ম ত্যজিতে নারিল !

সত্য বলে বলীয়ান বীর !

তোমার পবিত্র-কর-বিনিষ্কিপ্ত রাণে

তাহার ক্ষত্রিয় ভ্রু

বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হ'তে ।

হে গাঙ্গেয়, তোমার কৃপায়
 ধৃত আমি—মুক্ত আমি । সমর শিল্পার
 জীবনুজ্জ্বলিত মোরে তুমি দিয়েছ দক্ষিণা ।
 অকস্মাৎ মম আগমন
 শুন তবে হেথা কি কারণ ।
 বসেছিছু যোগাসনে সরস্বতী-তীরে
 সহসা আকাশ বাণী পশিল শ্রবণে ।
 বিষাদে গাহিল সরস্বতী
 “কাঁদলো প্রকৃতি ! কুরুক্ষেত্র রণে
 ভীম যুদ্ধে পাণ্ডবের সনে
 গাঙ্গেয়ের হইবে পতন ।
 কাঁদো বসুমতি !
 যে পবিত্র পদস্পর্শে
 এতকাল ছিলে ভাগ্যবতী,
 সে ভাগ্য ঘুটিল তব ।
 দেহ ফেলে রণস্থলে,
 স্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত ।”
 শ্রুতিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে
 যোগভঙ্গে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে ।
 এসেছি দেখিতে,
 হেন শক্তিদর কেবা এসেছে ধরায়,
 ভার্গববিজয়ী যিনি
 তাঁহারে করিবে পরাজয় ।
 ভীষ্ম । দেখিতে হবে না প্রভু,
 একবার কৃপাদৃষ্টে দেখেছিলে তারে,
 কোন দূর অতীত দিবসে ।

ভীষ্ম বলে বলীয়ান
সে আজ ভীষ্মের প্রাণ বধিতে এসেছে ।

রাহা । কে সে দেবব্রত ?

ভীষ্ম । অশ্বা ।

রাম । সেকি কথা,

অশ্বা যে ম'বেছে বহুদিন ?

ভীষ্ম । হে সৰ্বস্ব, জান ত হে তুমি
জীব নিত্য ব্রহ্মের স্বরূপ, কভু নাহি নরে,
চিবদিন লীলায় বিচরে ধরামাঝে ।

জন্মে মৃত্যু, মৃত্যু পবে পুনর্জন্ম তার !

এই প্রভু জীবের সংসার !

কালি অশ্বা, শিখণ্ডী সে আজি ।

রাম । বুঝিয়াছি । হে গাঙ্গেয়, বধ্য তুমি তার !

ভীষ্ম । এই লিপি বিধাতার ।

রাম । সে ত নারী হয়ে নর !

ক্লীব-হস্তে নিহত হইবে তুমি ?

জানি আমি প্রতিজ্ঞা তোমার—

ক্লীবের সমরে তুমি অস্ত্র না ধ'রিবে ।

তাই বলে, নিরস্ত্র তোমারে

বাণাঘাতে সে বালক করিবে সংহার ?

এই কিহে লিপি বিধাতার ?

না, না—সম্মুখে তোমার বিধি আমি,

তুমি শিষ্য আমি গুরু—শুন দেবব্রত,

সৰ্ব্বাঙ্গ যত্বপি বিধে শিখণ্ডীর বাণে,

সাধ্য নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান ।

সমরে পড়িবে—যবে

নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধারী—

অথবা মুরারি— অথবা ত্রিশূলী শঙ্কু—

কিন্ধা কালরূপা মহাকালী—

সমরে পড়িবে, যখন তাঁদের কেহ

অস্ত্র-বিক্র করিবে তোমারে ।

শুন, এই মগ শুভ আশীর্বাদ ।

ভীষ্ম । ধনু আমি ! মরণের আশীর্বাদে

অমরত্ব মোরে গুরু করিলে প্রদান ।

রাম । আরো শুন—হরি-শ্যামা যথা নহোদধি

হর-শ্যামা তুঙ্গ হিমালয়,

সেইমত তোমার শয়ন

শর-শ্যামা অভিধানে

বিদিত হইবে ত্রিভুবনে ।

সেই শ্যামা পাশে

তীর্থপুণ্যভাভ অভিলাষে

দেবর্ষি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধর্ব্ব চারণ

দেবতা শঙ্কর নারায়ণ—

হে আদর্শ ব্রহ্মচারী !—

সকলে করিবে আগমন ।

ভীষ্ম । সর্ব্ববাহু পূর্ণ গোর, লহ প্রণিপাত ।

অনুমতি কর গুরু,

কল্য আমি আনন্দে প্রবেশি রণাঙ্গনে ।

রাম । যাও বীর—যাও মহীমান্,

অপূর্ব্ব সময় কা'ল দেখাও জগতে ।

(দুর্যোধন ও কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। এই বেলা বল—সাহস ক'রে বল। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবেন, আর বলা হবে না।

হ। যদি পিতামহ ক্রুদ্ধ হন ?

কর্ণ। তাঁই ত আমি চাই। পিতামহ ক্রুদ্ধ হ'লেই ত আমি নিশ্চিন্ত হই। শোন'সখা, এরূপ ভাবে যুদ্ধ চ'ললে একমাস কেন, এক বৎসরেও পাণ্ডুরের ধ্বংস হবে না। শান্তনুন্দন সত্ত্বর এই মহাসমর থেকে অপসৃত হউন। আমি শপথ করছি, পিতামহ অস্ত্রত্যাগ ক'রে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হলেই, আমি তাঁরই সম্মুখে সমুদয় পাণ্ডব ও পাণ্ডব সহায়কে সংহার ক'রব। শান্তনুন্দন কেবল রণাভিমাত্রী। তাঁর সেরূপ ক্ষমতা নাই। তিনি কেমন ক'রে পাণ্ডবগণকে পরাস্ত ক'রবেন ? যাও সখা, আমি অন্তরালে দাঁড়াই। পিতামহ বিশ্রাম গ্রহণ না ক'রতে ক'রতে তাঁকে ডাক, ডেকে অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রতে অনুরোধ কর।

[কর্ণের প্রস্থান।

হ। পিতামহ !

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম ! কেও, মহারাজ দুর্যোধন ? কেন ভাই, এরূপ অসময়ে এরূপ ব্যাকুলভাবে এলেন ?

হ। পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর বাক্য ব'লতে এসেছি।

ভীষ্ম। সর্বদা সব কথা শোনবার জন্য প্রস্তুত আছি, বল মহারাজ, বল ?

হ। আপনি পাণ্ডবদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব ক'রে যুদ্ধ ক'রছেন। আপনি তাদের বধ ক'রতে পা'রবেন না।

ভীষ্ম। আমি ত তোমাকে বারংবার ব'লেছি দুর্যোধন যে, পাণ্ডবগণ ইন্দ্রাদিরও অজেয়।

হু। অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ? দেখুন, আপনার জ্ঞানই আমার চিরহিতৈষী কর্ণ অস্ত্রত্যাগ ক'রে নিরপেক্ষ ভাবে অবস্থিতি ক'রছেন। আপনার কঠোর বাক্য প্রয়োগের জ্ঞানই আমি সেই মহাবীরের সাহায্য থেকে বঞ্চিত রয়েছি। পাণ্ডবকে অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তাহ'লে আপনি অস্ত্র পরিত্যাগ করুন। পাণ্ডব যদি না ম'ল, তাহ'লে নিত্য দশসহস্র ক'রে কতকগুলো ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণিবধে আমার প্রয়োজন নাই।

ভীষ্ম। মহারাজ! আমি নিজের জীবনে মমতাশূন্য হ'য়ে তোমার প্রিয়কার্য্য অনুষ্ঠান ক'রছি, তথাপি তুমি আমাকে কঠোর—অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ ক'রলে! মোহপ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানরহিত হয়েছ।

হু। আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই ব'লেছি পিতামহ! পাণ্ডবদের আজও পর্য্যন্ত পরাজয় হ'ল না দেখে আমি উন্মনা হ'য়েছি। তাই আমি সাহুনের আপনাকে নিবেদন ক'রছি, যদি পাণ্ডববধ আপনাব সাধ্য হয়, তাহ'লে আপনি তদনুরূপ বীৰ্য্য-সহকারে যুদ্ধ করুন। যদি অসাধ্য হয়, তাহ'লে কর্ণকে অনুজ্ঞা করুন। তিনি সমরে সবাক্ষব পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রবেন।

ভীষ্ম। (নীরবে পরিভ্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিত কর্ণকে দর্শন) যাও মহারাজ, শিবিরে ফিরে যাও—নিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। আমি অস্ত্র ত্যাগ ক'রব না।

হু। নিদ্রা যাব পিতামহ?

ভীষ্ম। যাও। কা'ল আমি মহাবুদ্ধে প্রবৃত্ত হব। হয় আমার নিধন, নয় সবাক্ষবে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার।

হু। পিতামহ—চির সত্য্যশ্রমী পিতামহ! আমি এখনও জেগে আছি, না ঘোর নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পারছি না।

ভীষ্ম। যদি না মরি, তা হ'লে (অন্তরালে রক্ষিত তুণ হইতে বাণ-

গ্রহণ) তা হ'লে গুরু্যোধন—চেয়ে দেখ—এই মন্তপুত পঞ্চবাণ—শোন, আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ গ্রহণ ক'রব।

৩। কর্তু ব'লেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় দিয়ে অভয় প্রদান করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—আমার হাতে অস্ত্র থ'ক্লে, আমি দেবাসুরেরও অজেয়, অবধ্য।, কিন্তু তোমাকে পূর্বে ব'লেছি, এখনও ব'লছি, শিখণ্ডী যদি প্রতিযোদ্ধা হয়ে আমার সম্মুখে আসে, আমি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র পরিত্যাগ ক'রব। যাও, তোমরা সমস্ত কোরব-বীর একত্র হয়ে যাতে শিখণ্ডী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না পারে, তার উপায় বিধান কর।

৪। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। শিখণ্ডীকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আমাদের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

ভীষ্ম। যাও --রাত্রির মত বিশ্রাম গ্রহণ কর। শুন মহারাজ, কা'ল আমি যে যুদ্ধ ক'রব, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে আমার সেই মহাযুদ্ধ কীর্ত্তন ক'রবে।

৫। তা হ'লে আজ আর নিদ্রা যাব না পিতামহ! পাণ্ডবের নিধন দেখে আমরা শতভ্রাতায় আপনার চরণ-বন্দনা ক'রে আপনার পদপ্রান্তেই মাথা দিয়ে নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ ক'রব (ভীষ্মের প্রস্থান) সখা—সখা অঙ্গরাজ!

(কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। কি হ'ল, কি হ'ল সখা?

৬। তোমার আর অর্জুন-বধের অপেক্ষা রইল না।

কর্ণ। একি সত্য ব'ল্ছ মহারাজ?

৭। পিতামহ প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কা'ল পঞ্চবাণে পঞ্চপাণ্ডবকে বধ ক'রবেন।

পঞ্চম দৃশ্য

কৌরব শিবির

শকুনি ও দ্রুপদ

দ্রুঃ। তাই ত মামা! আজ ত আর মুহূর্তের জন্তও চোখে নিদ্রা আসবে না। কি করি?

শ। আজ কোনও রকমে রাত্রি যাপন কর। উল্লাস বা' ক'রবার তা কাল—পাণ্ডব নিধনের পর।

দ্রুঃ। আরে রেখে দাও মামা—‘কাল’! এ ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা! মেদিনী উল্টে যাবে, তবু সে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না। মামা, ভীম আমার বুক চিরে রক্তপানের প্রতিজ্ঞা ক’রেছে। যদিও জানি, সে পারবে না, তবু মনে হ’লেই বুকের রক্তটা জল হ’য়ে যেত। কালকেত ভীমের রক্ত সর্ব্বাঙ্গে মাখিয়ে পাঞ্চালীর হাত ধ’রে তাণ্ডব নাচের আমোদ ক’রব। আজও মামা, আজও আমোদের ব্যবস্থা কর—আমোদের ব্যবস্থা কর।

শ। ব্যাকুল হ’য়ো না দ্রুপদ!

দ্রুঃ। ব্যবস্থা কর মামা—ব্যবস্থা কর।

(রাজগণের প্রবেশ)

১ম রা। কি শুনছি মামা? কাল নাকি পঞ্চপাণ্ডবের ভবলীলা সাজ হ’বার ব্যবস্থা হ’য়েছে?

দ্রুঃ। ঠিক শুনেছেন—সমরে অজেয় পিতামহ কাল পাণ্ডব-সংহারের প্রতিজ্ঞা ক’রেছেন।

১ম রা। তবে আর কি! ‘পাণ্ডব ধ্বংস হ’ল!’

দ্রুঃ। উল্লাস ক’রবার ব্যবস্থা কর মাতুল—এ রাত্রিতে আমরা

আর কেঁউ নির্দা যাব না। নট নর্তকী মাগধী—সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বন্ধুগণের পরিতোষের জন্য সবার প্রমাণ সুরার ব্যবস্থা কর।

(কর্ণের প্রবেশ)

কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্য্যাপ্ত সে উল্লাসের সময় আসে নি।

দুঃ। তুমি কি মনে ক'রেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রবেন?

কর্ণ। জীবনে শাস্ত্র-নন্দন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন নি। জীবন থাকতে, কাল তিনি পাণ্ডব-নিধন না ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফিরে আসবেন না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাক। তবে পিতামহের প্রতিজ্ঞা রক্ষার সাহায্য ক'রতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তব্য আছে। সে কর্তব্য শেষ না ক'রে, তোমরা কেহ উল্লাস ক'রতে পারবে না।

দুঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ?

(দুর্য্যোধনের প্রবেশ)

কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ?

দুঃ। শুভ।

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কথা বল্লেছ?

দুঃ। সকলকেই বলেছি—কুপাচার্য্য, অশ্বত্থামা, জয়দ্রথ, ভগদত্ত, ভুরিপ্রবা—সমস্ত মহারথী প্রাণপণে সাহায্যের অঙ্গীকার ক'রেছেন।

দুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত শুন্লে? এখনও কি আমাদের উল্লাস ক'রতে নিষেধ কর?

দুঃ। রাজহুবর্ণ, আপনারা শুনুন। মহাবীর ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, কাল তিনি পাণ্ডবপক্ষীয় জয়াভিলাষী সমস্ত ক্ষত্রিয় সংহার ক'রবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে একটা উপদেশ দিয়েছেন। বলেছেন, যেন কোনও মতে ক্রপদ-নন্দন শিখণ্ডী তাঁর সন্মুখে উপস্থিত না হয়। সুতরাং আমরা যদি সকলে একত্র হ'য়ে শিখণ্ডীকে বিনাশ অথবা আবদ্ধ ক'রতে পারি, তা'

হ'লেই কা'ল রণক্ষেত্রে পঞ্চ পাণ্ডবের নাশ বিধাতা পর্য্যন্ত রোধ ক'রতে পারবেন না।

দুঃ। এই তুচ্ছ কার্য্যও যদি ক'রতে প'রবো না, তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি?—মামা! উল্লাস—? (শকুনির ইঙ্গিত)

সকলে। নিশ্চয় বিনাশ করব।

কর্ণ। আচার্য্য? আচার্য্য কি ব'ললেন মহারাজ?

দুঃ। আচার্য্য ব'ললেন,—সেনাপতির আদেশ ব্যতিরেক স্থানত্যাগ ক'রতে আমার অধিকার নাই। তবে আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি শিখণ্ডী আমার সম্মুখে পতিত হয়, জীবন থাকতে তা'কে আমি অতিক্রম ক'রতে দেব না।

দুঃ। প্রয়োজন নেই—শিখণ্ডীকে রোধ ক'রতে আচার্য্য দ্রোণের প্রয়োজন নেই। মামা! (শকুনির ইঙ্গিত)

১ম, রা। আমরা এক এক জনেই যথেষ্ট।

কর্ণ। না হুঃশাসন, না ভাই—ভগবৎকৃপা, ভোগের আগে অপব্যয়ে ক'র না। পাণ্ডব-বধের অপেক্ষা কর।

দুঃ। কেন সখা, তুমি কি আমার সৌভাগ্যে সন্দেহ ক'রছ?

কর্ণ। নিজের অপরাধে সন্দেহ করছি সখা! মহাত্মা পিতামহের উপর ক্রোধ ক'রে আমি যে অস্ত্র ত্যাগ ক'রেছি! (অস্ত্র দেখাইয়া) আমার হাতে এই একাঙ্গী, আর আমি অকর্ষণ্য হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমি রণক্ষেত্রে থাকলে শিখণ্ডীকে বাধা দিতে অস্ত্র অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ'ত না।

দুঃ। আমরা এত রথী একত্র হ'য়েও সেই ক্ষুদ্র বালকটাকে বাধা দিতে পারব না?

কর্ণ। তাই জ্ঞাই ত বলছি ভাই, কা'ল পাণ্ডব-নিধনের পর উল্লাস ক'র।

শ। মহারাজ! ধনঞ্জয় তোমার শিবিরভিষুখে আগমন ক'রছেন।

দৃশ্য ধনঞ্জয় ! আপনাকে দৃষ্টিভ্রম নয় ত ?

শ। না, মহারাজ, ঠিক দেখছি।

কর্ণ। তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে ! আসুন রাজগণ, আমরা রণত্রির মত নিজ নিজ শিবিরে বিশ্রাম গ্রহণ করি। তৃতীয় পাণ্ডবের কুরু শিবিরে আগমন, এর চেয়ে বিচিত্র দৃশ্য আর নেই। আমাদের এখানে অবস্থান কর্তব্য নয়।

[কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান।

হ। যাও দুঃশাসন, শীঘ্র যাও—তৃতীয় পাণ্ডবকে প্রত্যাশ্রয় করে, সসম্মানে এখানে নিয়ে এস। মাতুল ! শীঘ্র তৃতীয় পাণ্ডবের অভ্যর্থনার সম্যক্ আয়োজন করুন। দেখবেন, বেন মর্যাদার বিন্দুমাত্র ত্রুটি না হয়। (শকুনির প্রস্থান) অর্জুন আমার কাছে ? চক্ষু দেখেও কেমন ক’রে বিশ্বাস করি ? তাই ত, তৃতীয় পাণ্ডবই ত বটে !

(দুঃশাসন ও অর্জুনের প্রবেশ)

হ। সুস্বাগত, সুস্বাগত, ধনঞ্জয় ! এস ভাই এস। (দুর্যোধন কর্তৃক ধনঞ্জয়ের সম্বন্ধনা) মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অনাময় ? ভীমসেন, নকুল, সহদেব—তোমানের পুত্র আত্মীয়—এরাও সকলে কুশলে আছেন ? এস ভাই, উপবেশন ক’রে আমাকে কৃতার্থ কর।

(অর্জুনাতির উপবেশন)

(মাগধীগণের গন্ধ চন্দনাদি লইয়া প্রবেশ, গীত ও অর্জুনকে

প্রদান।)

অ। মহারাজ ! আমি আপনার নিকটেই এসেছি।

হ। কি প্রয়োজনে এসেছ, বল ভাই ?

অ। গন্ধর্বযুদ্ধের সময়ে আপনি আমাকে এক বর দিতে চেয়েছিলেন। আমি সে সময়, কর্তব্য ক’রেছিলুম মনে ক’রে, বর গ্রহণ ক’রিতে চাইনি।

তথাপি আপনি আমাকে বর নিতে একান্ত মনুরোধ করেন। আপনার আগ্রহাতিশয্যে আমি ব'লেছিলাম, আমি প্রয়োজন মত ভবিষ্যতে বর গ্রহণ ক'রব। মহারাজ! আপনার কি তা স্মরণ আছে?

হু। তোমার সে আচরণ যে চিরস্মরণীয় ভাই!

অ। সেই পূর্ব-প্রতিশ্রুতি মত আমি আজ বর গ্রহণ ক'রতে এসেছি।

হু। ধনজয়! তোমারই বাহুবলে সেদিন অভিমানী দুৰ্য্যোধনের মর্যাদা রক্ষা হ'য়েছিল। সেই একদিনের আচরণেই তুমি আমার দুঃস্থ আত্মার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মা। একদিন গন্ধর্বেরা বুঝেছিল, যখন মর্যাদা বিপন্ন হয়, সেই মর্যাদা রাখতে কুরু ও পাণ্ডবে একশো পাঁচ সহোদর। তুমি আমার সেই সব সহোদরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রিয়। ধনজয়। কি বর গ্রহণ ক'রবে কর। চাইতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না। যদি রাজ্য গ্রহণ ক'রতে চাও, বল? আমি এখনি সমস্ত রাজ্য তোমাকে অর্পণ ক'রে বনগমন করি।

অ। না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথারীতি যুদ্ধে রাজ্য যদি আমাদের প্রাপ্তব্য হয়, তা'হ'লেই তা গ্রহণ ক'রব! মহারাজ! আপনি বাগ্‌দান ক'রেছিলেন। কিছু না নিলে ঋণে আবদ্ধ থাকবেন। আমার সেটা কর্তব্য নয়। তাই আমি আপনার নিকটে এসেছি। আপনি আপনার মুকুট অন্যকে প্রদান করুন।

(মুকুট দান, অর্জুনের গ্রহণ, অভিবাদন ও প্রস্থান)

হু। এ কি রকম হ'ল দাদা, বুঝতে পারলুম না যে!

হু। বোঝবার প্রয়োজন নেই! সাবধান, জনপ্রাণী যেন পার্থের অহুসরণ না করে। যে যার শিবিরে সকলে আবদ্ধ থাক। প্রাতঃকালেই মহাযুদ্ধের সূচনা। দুঃশাসন! পিতামহ ব'লেছেন, কা'ল তিনি যা' যুদ্ধ ক'রবেন, যতদিন পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে সে যুদ্ধের কাক্তন ক'রবে। সুতরাং বুঝতেই পারছো, কা'লকে যা' যুদ্ধ হবে, তা দেব-গন্ধর্বেয়ও কখন নয়নগোচর হয় নি! আজ রাত্রিতে সংযত হ'য়ে সে যুদ্ধ দর্শনের প্রতীক্ষা কর।

শ্রেষ্ঠ দৃশ্য

ভীষ্মের শিবির

ভীষ্ম

ভীষ্ম । স্বেচ্ছাবশে দাসত্ব করিয়া অঙ্গীকার,
কি প্রতিজ্ঞা করিলাম আমি ?
আমা হ'তে পাণ্ডব নিধন ?
• রণ-যজ্ঞে ক্ষাত্র-অভিমান
বিশ্বে শ্রেষ্ঠ পঞ্চপ্রাণ আহুতি আমার ?
আর নয় !—জরা-জর্জরিত বুদ্ধি,
পাণ্ডাসঙ্গে চিত্ত কলুষিত—আর নয়
পিতা, পিতা—মহাত্মা শাস্তনু !
এতকাল পরে
তব বর মৃত্যুশররূপে
কালানল-জ্বালা ল'য়ে বিধিল আমারে !
স্বহস্তে রচিছু যে কানন,
আমিই করিব ধ্বংস তার ?
দেবতার লোভনীয় পবিত্র স্তূপ
সেই পঞ্চ দেবতরু,
তার মাঝে আপনি রে রোপিণু যতনে,
হৃদয়ের রক্তবিন্দু করিয়া মোক্ষণ
সেচনে যাদের আমি করেছি বর্ধন,
নিজে আমি হানিব কুঠার মূলে তার ?
বাল্য হ'তে নিশ্চিত অন্তর !

বার্দ্ধক্যে বিনায়-মুখে
 ভুলো না রে মর্যাদা আপন ।
 এই ক্ষাত্র ব্রত—এই তার পুণ্য উদ্ভাসপন ।
 চির স্থৈর্য্য হোমানল
 নগিশ্রেষ্ঠ তার মুখে জ্বলন্ত অঞ্জলি ।
 নিম্প্রভ হ'য়েছে দীপ্ত-শিখা,
 আলোক হ'য়েছে বিমলিন,
 এরা কি চিত্তের প্রতিচ্ছবি ?
 কোথা, কোথা বাসুদেব ! পাণ্ডব জীবন !
 পরীক্ষায় ফেল'না আমাদের
 তুমি সত্য—আমি চির-সত্যব্রতধারী ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন । পিতামহ !

ভীষ্ম । কেও—আবার ! আবার কেন এলে মহারাজ ? সনন্ত
 প্রয়োজন ত তোমার সাধন হ'য়েছে । সন্দেহ করছ, আমি পাণ্ডবকে নিধন
 ক'রতে পারব না ? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না—এই আমার পঞ্চপ্রাণ-
 নানী পঞ্চাঙ্গ । আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি । পাছে কাল রণযাত্রায় গ্রহণ
 ক'রতে ভুলে যাই, পাছে মায়াবশে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ
 করে, তাই বিন্দ্র হ'য়ে ধ'রে আছি । যাও রাজা, সন্দেহ ক'র না !
 সাবধান ! তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে আর একবাণ আমার ভূণ
 থেকে উখিত হবে । তা'হলে কুরুপাণ্ডব দুই কুলই নিশ্চল হ'য়ে যাবে !
 যাও—চ'লে যাও ।

অর্জুন । পিতামহ ! আমার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে—আমি ওই পঞ্চ-
 বাণে পঞ্চপাণ্ডবের সংহার করি । আমাকে দয়া ক'রে ওই পাঁচটা বাণ
 ভিক্ষা দিন !

ভীষ্ম। আমরা কৈ আবার লোক-চক্ষের কাপুরুষ প্রতিপন্ন করতে চাও ? বেশ, নাও। এই পঞ্চবাণ প্রয়োগে তুমি পাণ্ডব নিধন ক'রলে জগতে কেউ বিশ্বাস ক'রবে না—পঞ্চপাণ্ডবের সংহর্তা তুমি ! লোকে বলবে, দুর্বল ভীষ্ম নিজে সংহার ক'রতে লজ্জিত হ'য়ে, দুৰ্য্যোধনের হাতে বাণ-দিয়ে, তাকে উপলক্ষ্য ক'রে, পাণ্ডব-সংহার ক'রেছে।

অর্জুন। তা' বলুক, আমি ছুঁড়লে ম'রবে ত ?

ভীষ্ম। নিশ্চয়। তুমি কেন দুৰ্য্যোধন, ক্ষুদ্র বালকেও যদি পাণ্ডবের সঙ্গে এই বাণ-নিষ্ক্ষেপ করে, তা'হ'লেও তাদের মৃত্যু।

অর্জুন। পিতামহ ! তা' হ'লে প্রণাম। আর আমি শিবিরে এসে আপনাকে আলাতন ক'রব না !

(অর্জুনের প্রস্থান ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। যদি একটু আধটু আলাতন কবি, তা' সমরক্ষেত্রেই ক'রব পিতামহ !

ভীষ্ম। কে তুমি ? তুমি ! বাসুদেব ! পাণ্ডব-সখা—তুমি ? আমি যে বহুদিন স্বপ্ন পরিহার ক'রেছি বাসুদেব ! অথচ আমি তোমাকে দেখছি ! বল কৃষ্ণ, বল—তুমি এসেছ ?

কৃষ্ণ। লোভে এসেছি পিতামহ ! আপনার চিরপ্রিয় পাণ্ডব আপনার কাছে পঞ্চ আশীর্বাদ-পুষ্প উপহার পেলে। আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে, আমি একটাও পেলুম না ! হাঁ পিতামহ ! আমি কি তোমার কেউ নই ?

ভীষ্ম। তুমি যে আমার সব বাসুদেব ! আমার সত্য, আমার ধর্ম, আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, সমস্তই তুমি। তা'হলে আমার বাণ নিয়ে গেল কে ?

কৃষ্ণ। সখা ধনঞ্জয় !

ভীষ্ম। আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করলে ?

কৃষ্ণ। শুধু পঞ্চভ্রাতৃনাশের প্রতিজ্ঞা ক'রলেন কেন পিতামহ ? যে

রথের রথীকে আপনি বিনামূল্যে ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছেন, একবার ভেবে দেখলেন না কেন; সে রথের সারথী আমি ?

ভীষ্ম। তাও কি ভাবিনি বামুদেব ! পঞ্চবাণ উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্রামরূপ স্মরণ ক'রেছি, নইলে তোমার সাধ্য কি দেবকানন্দন তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর !

কৃষ্ণ। স্মরণ ক'রবার সনয়ে এটাও স্মরণ ক'রলেন না কেন, পাণ্ডব না থাকলে আমি কি নিয়ে পৃথিবীতে গাব ? বলুন পিতামহ বলুন— পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও ধরণী থেকে বিনায় দেবেন, আমি এখন পঞ্চবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি।

ভীষ্ম। পাণ্ডবসখা ! তুমি শুধু পাণ্ডবদের রক্ষা করনি ! আমি ক্রোধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্মরাজকে হত্যা করতে উত্তত হ'য়েছিলাম, ক্ষতরাং তুমি আমাকেও রক্ষা ক'রেছ।

কিন্তু বামুদেব,

জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হ'ল পণ।

জীবনে প্রথম

দেবদত্ত আশীষ-বচন

ভীষ্ম নাম আহত আমার ! নাম গেল—

সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন।

এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিনে তুমি।

হে চক্রী, তোমারি গর্ব হৃদয়-আসনে

এতকাল অতিবস্ত্রে ধ'রেছিছু আমি।

সে গর্ব ভাঙ্গিয়া,

শুভ্র স'হ নীলাঙ্গে ঢাকিয়া

আমারে ছলিয়া যাবে, ভেব না কো' মনে।

পঞ্চবাণ উন্মুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন !

শুন মোর পণ, কাল রণক্ষেত্রে

দেবতা-গুরু-সিদ্ধ চারণ-সম্মুখে
 আমিও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবিব তোমার !
 যাও—বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর !
 সঙ্গে পনে পাইয়াছি, লহ নতি মোর !
 কৃষ্ণ । আমিও প্রণতি করি
 সত্যব্রত ভীষ্মের চরণে !

সপ্তম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

শিখণ্ডী ও সাত্যকি

সা । ভাগ্যবান্ পাঞ্চাল নন্দন !
 কর আকর্ষণ,
 আজি এই কুরুক্ষেত্রে,
 নব সূর্য্যোদয়ে
 সময়ের দশম দিবসে
 যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম,
 সে সমরে তুমি সেনাপতি ।
 আজ তুমি অগণিত নৃপগণ মাঝে
 শ্রেষ্ঠ-রথী পূজ্যরথী । মহত্ত্ব গৌরবে
 গাণ্ডীবী করিলা তব পূজা !
 বহু পুণ্য পূর্বে জন্মে ক'রেছ সঞ্চিত
 তাই আজি পুণ্যক্ষেত্রে
 পুণ্যময় কেশব সম্মুখে,

জগতে অজেয় রথী

গাঙ্গেয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী তুমি !

শি । সত্য হে ধীমান্, বথার্থই আমি

পূর্বজন্মে বহুপুণ্য ক'রেছি সঞ্চয় ।

সেই হেতু আজি মহারণে

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ রথী বিদ্যমানে

আমি সেনাপতি !—

সমরের অভিজ্ঞতা

বর্ষ পূর্বে কিছু মাত্র ছিল না আমার ।

বর্ষ পূর্বে সমরের ক্ষীণ আবাহনে

প্রবল কম্পনে

বাকুল হইত মম শিষ্য ।

সেই আমি বর্ষপরে

ক্ষত্রধ্বংসী ভীষণ সমরে

শ্রেষ্ঠ রথে পদ সঁপিয়াছি ।

গাহার সারথ্য কল্প

আপনি যাচেন নারায়ণ—

হেন বীর সাত্যকিরে সারথি ক'রেছি—

ঢ'লেছি উল্লাসে মহারণে ।

পূর্বজন্ম পুণ্যরাশি সত্য হে ধীমান !

আছে জ্ঞান ।

সি । আছে জ্ঞান !

বর্ণে বর্ণে আছে জ্ঞান !

কাথা ছিল অবস্থান,

পদক্ষেপে জাগিছে স্মরণে ।

কোথা হ'তে কোথায় প্রমাণ, আছে জ্ঞান

স। 'কেবা তুমি মহাভাগ ?

শি। 'কেবা আমি ? প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর কঠিন—

চিরদিন মীমাংসার পারে ।

জগতের সৃষ্টিকাল হ'তে

এক ওই মহাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে ।

তরঙ্গের প্রত্যেক উচ্ছ্বাসে

উঠিতেছে উত্তর তাকার ।

উত্তরের প্রহারে প্রচাবে

আহত হইয়া প্রশ্ন

সমস্তায় হ'য়েছে আবৃত ।

কেবা আমি ?—আগে বল কেবা তুমি ?

হে কেশব-চিরাত্মীয় গান্ধীবীর প্রিয়,

• পার কি বলিতে, কেবা তুমি ?

যার সনে রণে ডরে অশরীরী অরি,

সে আজ আমাব রণে অশ্ববজ্জুধারী ।

হে সাত্যকি, এ ছর্ভাগ্য কি তেতু তোমার ?

স। ছর্ভাগ্য—এ কথা তোমা কে ব'লেছে বীর ?

শি। (হাস্য) বীর ? কি বলিলে মহাভাগ !

বীর কি আমার বিশেষণ ? তাই হবে—

নহে, কেশব প্রেরিত হ'য়ে

এ প্রচণ্ড সমর-সাগরে

পাণ্ডবের অদৃষ্ট-তরণী পরে

কেন করে ধর্ম্মরাজ কর্ণধার নোরে

এত সৈন্ত অগণন,

এত অশ্ব এত গজ—

অগণিত বিচিত্র স্তন্দন—

নিদ্রাবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ভ্রমে ।

আজ আমি সে রণে সেনানী ।

কেবা আমি শিনি-বংশধর ?

আমি—আমি । কালশ্রোতে কশ্মের ফুৎকার,

ক্ষুদ্র বিশ্ব নিয়তি-আকার—আমি

ক্ষণ তরে ভাসিয়াছি ভীষ্মের সংহারে ।

সা । অপূর্ব জ্ঞানের কথা !

একি শুনি তব মুখে --

হে বালক পাঞ্চাল নন্দন ?

শি । কোথা পাব জ্ঞান ?

না সাত্যকি ! জ্ঞানশূন্য আমি ।

দৃগব্যাপী ব্রতের সাধনা—

একপদে করিয়াছি শিব আরাধনা ।

সমীর আহাৰ,

কভু, বিগলিত পঙ্কপত্র সার,

অপূর্ব সুন্দর তনু

কঙ্কালে ক'রেছি পরিণত ।

অর্দ্ধ অঙ্গ দ্রব আমি করিয়াছি জলে ।

সে এবে কুন্তীরপূর্ণা কুটিলী তটিনী

তটভঞ্জে নৃত্যরঞ্জে চলে ।

গঙ্গা এলো জুলাতে আমারে,

এলো ঋষি ঈর্ষসিদ্ধি করে,

মুক্তি হইল আমারে সাধিল ।

দে মমন্তু করি পরিহার;

শঙ্করে দিহিহু বর ভীষ্মের সংহার ।

শূলী দিলা আশীর্বাদ—ভীষ্মের সংহার ।

ভীষ্মের সংস্কার চিন্তা মার অচিন্তা পশেনা হৃদয়ে ।

রুদ্ধ দ্বার—

সর্বজ্ঞান করেছি দাহন চিত্তানলে ।

ওই উঠে তীর ধ্বনি—সমর-আহ্বান,

নবোপ্ত রবিমুগ্ধ ম্লান,

ওই শুন দেব-কণ্ঠে সাকরুণ গীতি,

শুন হে দানব,

আজ রণশেষে দশম দিবসে

আবিরাম মোর শরজালে,

ভীষ্ম-না কুরু সূর্য্য যাবে অস্তাচলে ।

(নেপথ্যে হৃন্দভি)

মা । একি শিখণ্ডী ? যুদ্ধের প্রারম্ভেই সমস্ত কোবব রথী আমাদের
কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে কেন ?

শি । কেন, বুঝতে পারছ না ? অন্তবাসীর প্রেরণা । কোবব
শুনেছে, আজ আমি পাণ্ডব-সৈন্তের সেনাপতি । কোবব বুঝেছে, আজ
যুদ্ধে গঙ্গানন্দনের ভীষ্ম সংশয় । এইজন্য আনিই আজ সকল
কৌরবের লক্ষ্যশূল । চল সাতাকি, বঁধে আরোহণ ক'রে আমরাও
ওই রথীদের সম্মুখীন হই । ওকি বীর, নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে
কেন ?

মা । দাঁড়িয়েও বটে, কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই ! আমি ভাবছি । দেখ
দেখ পিতামহ কোথায় ?

শি । ওই চর্যোদনকে দেখছি, জংশানকে দেখছি—ওই অশ্বখামা
ভূপিশ্রবা, ভগদত্ত,—জয়দ্রথ—ওই দূরে আচার্য্য দ্রোণ—রণ দেখে অস্ত্র
ক'রছি, কিন্তু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না ! কিন্তু কই, পিতামহকে ত কোথাও
দেখতে পাচ্ছি না ?

মা। তাঁকে আজ সহজে দেখতে পাবে না।, তাঁকে কোরব আজ একাদশ অক্ষোহিণীর প্রাচীরে বেঁধে ক'রেছে। তাই ভাবছি। ভাবছি শিখণ্ডী, পাণ্ডবপক্ষে অগণ্য লোগা ব্যক্তি থাকতে আমাকে তোমার বথেন সারথি হ'তে গুরু আদেশ করলেন কেন?

শি। দাড়ায়ে ভাবতে ভাবতে যে ওরা ঘিরে ফেলে!

মা। না শিখণ্ডী, ওরা ঘিরবে না—তোমাকে ঘিরতে পারবে না—এখনি আমি ওদের স্বক্ষে ভাবনার সমস্ত ভার দিয়ে, তোমাকে চক্ষের নিম্নে এখান থেকে অন্তর্গত ক'রছি! বুঝতে পারছ, ভীষ্মের সম্মুখে তোমাব বণ উপস্থিত করাট আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণকৌশল।

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ দেখিবো না সত্যাকি! কোরব এলো!

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। সত্যাকি, শিখণ্ডীকে নিয়ে শীঘ্র ধনঞ্জয়েব বথেন অন্তর্গত কর। সাবধান, লক্ষ্যব্রষ্ট হ'য়ো না। সমস্ত কোরব সেনানী তোমাদের আবদ্ধ করবার উদ্যোগ করছে, সাবধান, সে জালের মধ্যে যেন বণ নিক্ষেপ ক'র না। আর কোনও মতে আচার্য্যের কটককে স্পর্শ ক'র না। শুনে রাখ—মহারাজের এই আদেশ। বাণ্ড, আর মূর্ত্ত কাল বিদগ্ধ ক'র না! ছুর্য্যোধন এই দিকে আসছে, আমি তা'কে বাধা দিতে চ'ল্লুম।

মা। এস শিখণ্ডী। কি কৌশলে এই সৈন্তসাগর ভেদ ক'রে অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত করি, দেখবে এস।

শি। সে আমার পক্ষী আছে!

মা। দেখা আছে!

শি। কৌশলের অতঙ্কার ক'র না যাদব! কাষ্ঠের সারথি পেলেও আমি আজ ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত হব।

স।। অজ্ঞ যুদ্ধক, ক্রোধের আদেশ না হ'লে, তুমি কি মনে করেছ, আমি এই হীন রথীর সারথ্যের অঙ্গীকার করতুম ?

শি। ক্ষম্য আদেশ করতে বাধ্য। কি সত্যাকি, কথা শুনে মনে ক্রোধের সূচনা হচ্ছে নাকি ?

স।। যদি না বুঝতুম মূর্খে কথা কচ্ছে, তাহলে ক্রোধ হ'ত।

শি। মূর্থ তুমি।

স।। কেশবের অন্তজ্ঞা কেনবের কাছে ফিরে যাক্। আমি তোকেই সংসার করি।

(অঙ্গ লইয়া আক্রমণ, শিখণ্ডীর আত্মরক্ষা)

শি। কি বীর, বুঝলে ?

স।। বুঝলুম !

শি। না, এখনও বোঝনি তোমার মুখ দেখে আমি তা' বুঝতে পারছি। শুন সত্যাকি, শুনে বোঝ ! আমি বণকৌশল কিছু জানি না। যিনি সর্বকৌশল জানেন, সেই ইচ্ছানুযায়ী আজ আমার ভিতর দিয়ে কার্য্য করছেন। ক্রোধের দেহ এক চতুর্দশ ভুবন-জয়ী শাবির তপস্রায় রচিত হ'য়েছে। আমিও ভীষ্মবধের সঙ্কল্পে যুগব্যাপী তপস্রা করছি। সেই বিরাট তপস্রা আজ আমার ক্ষুদ্র তপস্রাকে সাহায্য করতে এসেছে। বিধি বাধা দিতে এলেও আজ আমাকে আবদ্ধ ক'রতে পারবে না। সত্যাকি আমার মুখ পানে চেয়ো না। আমি ভীষ্মকে বধ ক'র্ব্বনা ! বধ ক'র্ব্ববে—আমার তপস্রা। জেনে ক্ষুদ্র অভিমান তাগ কর। কা'রও সাহায্যের অপেক্ষা রেখো না। নাও, আমাকে রথে তুলে নিয়ে এই কুরুসেন্যসাগরে ঝাঁপ দাও। এস সূতথি, একবার দ্রুপি, কে আমাদের গতি রোধ করে !

স।। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারথ্যকর্ম্ম ক'রে আমি ধন্ত। নাও, চল !

[উভয়ের প্রস্থান।]

(স্থলান্তর)

(কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। অকুতো সাহসে শিখণ্ডী সৈন্ত-সমুদ্রে বাঁপ দিয়েছে, অকুতো-সাহসে সাত্যকি সেই পথ ভেদ ক'রে চ'লেছে। দেখছ কি গান্ধীবী, এখন তোমার আর কোন কার্য নেই। তুমি যে কোন উপায়ে পার, শিখণ্ডীকে রক্ষা কর। ভীমসেন চর্যোধনের মুখাবরোধ ক'রেছে। ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রামে নিযুক্ত হ'য়েছে। কিন্তু অপরাহ্নেয় ভীষ্মের গতিরোধ ক'রতে কেউ নেই। সমস্ত কৌরববীর তাঁর পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রছে, আর ভীষ্ম কালান্তকের ছায় বাণে বাণে পাণ্ডব-সৈন্যক্রমে নিযুক্ত হ'য়েছেন। অস্ত্র ক্ষুদ্র বীরের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নষ্ট ক'র না। এট সৈন্ত-মাগর ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখণ্ডীকে যে কোন উপায়ে ভীষ্মের সম্মুখে উপস্থিত কর।

অ। কিন্তু কেশব, আমি যে পিতামহকে দেখতে পাচ্ছি না!

কৃষ্ণ। আক্ষেপ ক'র না সখা, নিশ্চিত হও। তোমাকে পিতামহকে দেখতে হবে না। পিতামহই তোমাকে দেখবেন। মনে রেখো, আজ পিতামহের সংহার-মুহুর্তি! ভীষ্মের বৃদ্ধে কার্পণ্য নেই। আর এও মনে রেখো, আদর্শ ক্ষত্রিয় জানেন, তোমাকে পরাজিত না ক'রতে পারলে কৌরবপক্ষের জয় হবে না।

অ। কেশব, কেশব! সম্মুখে পিতামহ।

কৃষ্ণ। সম্মুখে পিতামহ—শিখণ্ডীকে গোপন ক'রে পিতামহ তোমাকে আক্রমণ করতে আচ্ছন্ন। পৃথিবী রসাতলে গেলেও ভীষ্মের এখানে আগমন আজ রোধ হ'ত না। ধনুঃ আজ তা'হ'লে ভীষ্মের ভীষ্ম নষ্ট হ'য়ে যেত। অতি সাম্প্রদানে তুমি পিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ কর।

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম। এতক্ষণে ধরেছি ছ'জনে

ত্রৈলোক্যে নর-নারায়ণ

এতদিন পরে বাণ-পুষ্প উপহারে

জীবন ধারণ ব্রত করিব সাধন ।

এই লও—বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোরে

দিয়াছ আনারে

শুকনাত্র আশীষের প্রিয় অধিকার ।

এই লও (বাণক্ষেপ করিয়া) পুষ্পউপহার ।

অ । ধর ধর পিতামহ !

অর্নি ও অঞ্জলি কবি দান । (বাণক্ষেপ)

ভীষ্ম । তাবপর শুন ধনঞ্জয় !

ডাক নিশ্চৈ কে আছে কোথায় ?

দেবেন্দ্রে আহ্বান কর,

কোটিবজ্রে কর আবাহন ।

আশুক দানবজ্রী কে কোথা দেবতা ।

অম্বন ত্রিশূলী ভীম-অস্ত্র পাশুপত-দাতা ।

সবারে শুনায়ে আজি

বিশ্বস্তরে বিধিবাসে হানিলাম বাণ ।

শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি ।

(বাণযুদ্ধ)

কৃষ্ণ । কি কর, কি কর পার্থ !

কাট বাণে গাঙ্গেয়ের শর

বিদ্ধ হ'ল কলেবর ।

ভীষ্ম । জীবধ্বংস করেছে সূচনা !

সামান্য যাতনা ভোগে

কাতর কিহেতু জর্নাদিন ?

এই লও পুনঃ পুষ্প করহ গ্রহণ ।

কৃষ্ণ। কি কর, কি কর ধনঞ্জয় ! 'পিতামহ
তীরশরে মর্মে মর্মে বিঁধিছে আমারে ।

অ। জানিতেছি শর,
দগ্ধাশক্তি বাণেব প্রহারে
নিবারণ কবিতেনি পিতামহ শরে
তথাপি কেমনে বিদ্ধ তুমি
হে কেশব বৃদ্ধিতে না পারি !

ভীষ্ম। অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী প্রাণী
ভীমা-রণচণ্ডীর মন্দিরে
বলি দিতে এনেছ নিদ্রয় !
বালক অজ্ঞান-রথে করি আরোহণ
অশ্ব রজ্জু করিয়া ধারণ
হাত্মমুখে সে সংহারে সাক্ষী রবে তুমি ?
এই লও পুন উপহার ।
কোমলাঙ্গ বিঁধিয়া তোমার
সেই সব ক্ষত্রিয়ের মৃত্যুর যাতনা
প্রতিদোষকূপে, তোমাবে করাব আমি পান ।

কৃষ্ণ। হে বিজয়, কোথায় সে প্রতিজ্ঞা তোমাব ?
সঞ্জয় সম্মুখে, সনস্ত নৃপতি সাক্ষী ক'রে
তুমি না করিয়াছিলে পণ
একদিনে করিবে হে ভীষ্মের নিধন ?
কোথা তব সে প্রতিজ্ঞা ?
এই মুহূর্ত্ত রণ দেখাইতে
আনারে করিলে তুমি রথের সারথি ?

অ। জানি বিশ্বে পিতামহ শ্রেষ্ঠ শক্তিধর ।
জেনেও কেশব আমি ক'রেছি পণ,

তুমি হে কারণ । তব প্রেম মুহূর্ত্ত অনাংগে
ভেবেছিল সর্বত্র অজ্ঞেয় আমি বনে ।
দদি আমি ক'রে থাকি পণ
হে চির পাণ্ডব-সখা অপরাধী তুমি ।

কৃষ্ণ । আর আমি সহিতে না পারি—
বাণে বাণে সর্ব অঙ্গ বিক্ষত আমার ।
আর নয়, সংহার সংহাব—
হে চক্র প্রবদ্ধ হও—
আশ্রয় হও হে ধনঞ্জয়—
আমিই করিব আজি ভীষ্মের নিধন ।

(রথ হইতে অবতরণ)

অ । কর কি, কর কি, জনাধন ?
ভঙ্গ হ'ল পণ ।

কু । হ'ক ভঙ্গ পণ—
সর্ব অগ্রে ভীষ্মের নিধন—
তার পর তৃণ সম
সমস্ত কোরবগণে কাটি' সুদর্শনে
নিষ্কণ্টক করিব ধরণী ।
মুহূর্ত্তের ভীষণ আহবে ।
চিন্তাশূন্য করিব পাণ্ডবে ।

(দশ পদ গমন ও অর্জুনের ধারণ)

ভীষ্ম । সার্থক জীবন—
দেবদেব কমলনয়ন—হান সুদর্শন
বধ মোরে—ক'র না হে চক্রের সংহার,
সর্বগতি আয়ত্ত আমার—
নরদেহে আজি ধন্য আমি ।

ত্রৈলোক্য-সম্মান, দেবকণ্ঠে উঠিয়াছে গান,
 ধরণী কম্পনে হের প্রকাশে উল্লাস!
 শুন শ্রীনিবাস,
 ধর্মক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান
 ধরিদ্রীর রাখিলে সম্মান তুমি।
 দশেদ্ভিয়ে চরণ পরশে তব
 মুক্ত হ'ল ধরণীনিবাসী।

অ। চ'লে এস জনার্দন!
 ধরি শ্রীচরণ, শীঘ্র কর চক্রের সংহার।
 প্রতিজ্ঞা আমার
 আজি আমি পিতামহে বধিব জীবনে।

(কৃষ্ণের রথারোহণ)

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শি। আপনি কি হেতু ধনঞ্জয়—
 পিতামহে সংহারিব আমি।

ভীষ্ম। কার্য্য শেষ। এই লও ধনঞ্জয়—
 অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি।
 করিতে আমারে জয়
 লইয়াছ ক্রীবের আশ্রয়?
 এই আমি জীবনে প্রথম
 রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন।
 চালাও সারথি রথ—
 দিব্যনেত্রে দেখিতেছি আমি—
 ওই দূর্জে জননী আমার
 একান্তে বসিয়া নিজ তীরে,

সন্তানের শেষ ক্ষণ করিছা স্বরণ
 আনতবদনে, অবিষ্টানু অশ্রু বরিষণে,
 আপনি আপন অঙ্গে
 রচিছেন তাঁর প্রবাহিনী।
 এ দৃশ্য দেখিতে নারি !
 সম্মুখে চালাও রথ—
 'যতক্ষণ জীবনের না হবে বিরাম
 'রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমারে।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ । শিখণ্ডী সত্বর যাও—
 শাস্ত্র কর বাণের সন্ধান—

[শিখণ্ডীর প্রস্থান।

রথে বসে কি চিন্তা করিছ সখা ?
 সঙ্গে সঙ্গে চালাব স্তনন,
 তুমি শুধু শিখণ্ডীরে কর আবরণ
 পিতামহ মরিবেনা শিখণ্ডীর বাণে।
 শিখণ্ডীরে সম্মুখে রাখিয়া
 মৃত্যুবাণ তোমারে হানিয়ে হবে।

পট পরিবর্তন

শর-শয্যায় ভীষ্ম । পার্শ্বে পরশুরাম
 রাম । বহুমতি হতেছে কম্পিত,
 দেবসজ্জ মস্তাহত,
 মর্ম্ম-পীড়িতা গঙ্গা হিমাঙ্গি-নন্দিনী।

ত্রিলোকে উঠেছে ধ্বনি

ভীষ্মের সনরাঙ্গণে হইল তন ।

মহাঅন্ ! আছ কি জীবিত ?

ভীষ্ম । আছি ।

রাম । আছ ?

ভীষ্ম । এখনও আছি । আছি বিপ্র,
জননীর আশীর্বাদ আণে ।

রাম । নিশ্চিন্ত করিণে তুমি ।

দেখি তব মুদ্রিত নয়ন

মানস বিলাসী ঋষিগণ তব অশ্বেষণে

হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে ।

করে ববি দক্ষিণে গমন । হে গঙ্গা-নন্দন !

এ হেন দারুণ দিন শেষে

বিদ্ধ তুমি সর্ব কলেবরে !

মৃত্যু এসে দাঁড়াল ছায়ে ।

তাই আমি আসিয়াছি জাহ্নবী আঙ্কায়,

সুধাতে তোমাগ,

হে মহর্ষি, জগতের ভ্রম কর দূর—

মৃত্যুরে আদেশ কর কিরিতে পশ্চাতে ।

যতদিন নাহি ফিরে

দিবাকর উত্তর অয়নে,

দেবতা গন্তব্য পথ

যতদিন মুক্ত নাহি হয়,

ততদিন রহ শুয়ে এ শত্রু-শয্যায় ।

নহে তব তীব্র তপস্যায়

স্মরক্ষিত পুণ্যময়ী এই আৰ্য্য ভূমি

১. কলির প্রহার বশে, রসাতলে করিবে প্রবেশ ।

উদ্ধারের আর আর না হবে উপায় ।

ভীষ্ম । কে আপনি ?

রাম । তব সখা অভিলাষ, মানস প্রবাসী

ঋষিগণ-প্রতিনিধি জামদগ্ন্য রাম ।

সে সবে আশ্বাস দাও, মানসে শুনাও—

কল তুমি রয়েছ জীবিত !

কুল মহর্ষিগণে আন ফিরাইয়া ।

ভীষ্ম । সর্ব অঙ্গ বিদ্ধ মোর,

ভূমি সঙ্গে বদ্ধ মম কর,

মহর্ষি, বাক্য আমি করিছ প্রণাম ।

হু হু গিয়া জননীরে, আশ্বস্ত করহ ঋষিগণে ।

যতদিন উত্তরে না ফিরিবে তপন,

অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, পুণ্যরণে ব্রতী মহাজন

যতদিন আত্ম-বলিদানে

রক্তের তরঙ্গোচ্ছ্বাসে

ধৌত না করিবে কুরু সমর-প্রাঙ্গণ,

ততদিন রাখিব জীবন ।

আশ্বস্ত হও না বন্ধুন্ধরে !

রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান

বিরিঞ্চি-বাজিত কৃষ্ণ অভয়-চরণ ! .

পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ,

দেখিতে দুষ্কৃতধ্বংস, সাধু পরিভ্রাণ,

দেখিতে এ আৰ্য্যভূমে ধর্ম্মের স্থাপন,

সাক্ষিক্রূপে ধ্রু'রে আমি রাখিছ জীবন !

রাম । হে ত্যাগের একাদর্শ পুরুষ প্রধান !

কণ্ঠ রুদ্ধ, বাক্য অবসান—আর কি বলিব আমি !

ধর্ম্ম তুমি, মর্ম্ম ধরণীর,

আত্মা তুমি সর্ব মহর্ষির ।

বিদায়ের পূর্বক্ষণে, এক বিন্দু মুক্ত অশ্রু'র

এই পুণ্য শব্দতলে দিলাম অঞ্জলি । [রামের প্রস্থান ।

(যুধিষ্ঠিরাদি ও দুর্যোধনাদির প্রবেশ)

সকলে নতজান্ন হইয়া ভীষ্মকে প্রণাম করিলেন ।

ভীষ্ম । এস মহারথগণ, এস । আমি তোমাদের দেখে পরম সন্তুষ্ট হলাম । হস্তপদ বন্ধ—হাত তুলতে পারলুম না । তোমরা সকলে আমার বাক্যের আমন্ত্রণ গ্রহণ কর । ভাই সব, আমার মাথাটা ঝুলছে, তোমাদের মুখে আমি ভাল ক'রে দেখতে পাচ্ছি না । আমাকে একটা উপাধান দাও । (দুর্যোধন কর্তৃক বালিশ প্রদান) না ভাই, এ উপাধান ত শরশয্যার যোগ্য নয় । ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—কোথায় ধনঞ্জয় ? (ধনঞ্জয়ের প্রবেশ)

অর্জুন । এই আপনার ভৃত্য পিতামহ ! কি করতে হবে দাসকে আজ্ঞা করুন ।

ভীষ্ম । মাথাটা ঝুলছে—একটা উপাধান দিয়ে মাথাটা তুলে দাও । (অর্জুন ভূমিতে বাণ বিদ্ধ করিয়া ভীষ্মের মস্তক তুলিয়া দিলেন ।) হা—এই আমার উপযুক্ত উপাধান । শোন ধনঞ্জয়, তুমি যদি আজ আমাকে আমার মনোমত উপাধান না দিতে পারতে, আমি ক্রুদ্ধ হ'য়ে তোমাকে শাপ দিতুম । ধনঞ্জয়—ভাই ! শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তুমি যে সমস্ত বাণ নিক্ষেপ ক'রেছ, তাতে আমার শরীর দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে ! মর্শ্বস্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন—মুখ শুষ্ক—আমি নিতান্ত আকুল হয়েছি—বড় পিপাসা ।

দুর্যোধ । (পানীয় সংগ্রহ করিয়া) পিতামহ ! এই সুশীতল জল এনেছি পান করুন ।

ভীষ্ম । দুর্যোধন ! তুমি আমার অবস্থা বুঝতে পারছ না । আমার এ জীবন আর ইহলোকের জীবন নয় । আমি শরশয্যায় শুয়ে মনুষ্যালোকের বাইরে চ'লে এসেছি । যে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে আমার তৃষ্ণা নিবারণ হবে না । ধনঞ্জয়—ধনঞ্জয়—শীঘ্র আমার তৃষ্ণা নিবারণ কর । (অর্জুন ভূমিতে বাণ নিক্ষেপ করিলেন । ভূমি হইতে জল উত্থান)

অ । পিতামহ ! পাতাল থেকে ভৌগবতী প্রস্রবণ-রূপে আপনার তর্পণের জন্য উথিত হ'য়েছেন—পান করুন ।

ভীষ্ম । আঃ ! কি তৃপ্তি ! দুর্যোধন দেখ, তোমার সহায়তার জন্য যে সমস্ত রাজা এখানে উপস্থিত হ'য়েছেন, তাঁরাও দেখুন—অর্জুনের এই অমানুষিক শক্তি । ভাই সব, আমার শেষ অনুরোধ শোন, কেশব-সখা ধনঞ্জয়ের সঙ্গে যুদ্ধ বন্ধ ক'রে তার সঙ্গে সন্ধি কর । পাণ্ডবদের অর্দ্ধ-রাজ্য প্রদান কর ।

ভীষ্ম। পিতামহ! যখন আপনি উপযুক্ত সেবক লাভ করেছেন, তখন আমাদের অনুমতি করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি।

ভীষ্ম। এস ভাই! আমি আনন্দে অনুমতি দিচ্ছি! পদতলে তুমি কে হে

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি হ'ত, আর-আপনি যাকে সর্বাঙ্গ দ্বন্দ্ব ক'রতেন, আমি সেই রাধেয়।

ভীষ্ম। পদতলে নয়—তুমি একবার আমার হৃদয়ের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবার আমার অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন দ্বন্দ্ব করিনি। কুরুপাণ্ডবকে যেমন ভালবাসি, তোমাকেও সেইরূপ ভালবাসি। কেন ভালবাসি,—ভাইসব, কিয়ৎক্ষণের জন্ত অন্তরালে গমন কর। (সকলের প্রস্থান) কর্ণ! তুমি রাধা-নন্দন নও—কুন্তীনন্দন।

কর্ণ। পিতামহ—পিতামহ! আপনি শরশয্যায়—অন্তগমন মুখে ঐন্দ্রজালিকের গ্রাস এ বিষয়কর মূর্তির বিকাশে আমার মস্তিষ্ক বিচলিত ক'রবেন না। হৃর্যোধনের সাহায্য ক'রবার প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ। রক্ষা করুন পিতামহ, আমাকে রক্ষা করুন।

ভীষ্ম। আরও শোন—এই ভূতলে তোমার সমকক্ষ একজনও নাই। জগতের শ্রেষ্ঠ বীরত্ব নিয়ে তুমি জন্মগ্রহণ ক'রেছিলে। তোমার হৃদগত নারায়ণ তোমার পৈতৃক সম্পত্তি; তোমার দানের তুলনা তুমি। কিন্তু এই অপূর্ব গুণসমষ্টি পেয়েও লঘুসঙ্গে তোমার প্রভা অর্ধবিলুপ্ত হয়ে গেছে। জানি, তুমি হৃর্যোধনের সঙ্গ পরিত্যাগ করতে পারবে না। তাই কুলভেদ ভয়ে আমি তোমাকে সময়ে সময়ে কটুবাক্য প্রয়োগ ক'রতুম। শুনে রাখ আদিত্য-নন্দন! কেশব ধনঞ্জয়ের গ্রাস আমি তোমাকেও অন্তরে শ্রদ্ধা করি।

কর্ণ। এর চেয়ে যে আপনার তিরস্কার ভাল ছিল পিতামহ! এ মধুর বাক্যে আমার বক্ষে আপনি শেঁকি বিঁধছেন কেন? মহাশয়! আমি যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন মনে রাখব, আপনার কঠোর বাক্যে মূর্খের মতন আত্মহার্য হ'য়ে অস্ত্রত্যাগ ক'রে, আমিই আপনাকে হত্যা ক'রেছি। নইলে ভোগবতীর জল এনে তৃতীয় পাণ্ডবকে আজ আপনার তর্পণ ক'রতে হ'ত না!

ভীষ্ম। যাও ভাই! যখন কিছুতেই তুমি অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে নিরস্ত হবে না, তখন তোমাকে বলি, অহঙ্কার ত্যাগ ক'রে শুধু বীরতা প্রদর্শন ক'রে যুদ্ধ কর। তোমার মঙ্গল হ'ক। (কর্ণের প্রস্থান)

(কৃষ্ণের প্রবেশ ও ভীষ্মের পদতলে উপবেশন)

ভীষ্ম । পদতলে তুমি আবার কে হে ! কোমল কর-পল্লবে আমার চরণ স্পর্শ ক'রে সর্বশরীরে শীতলতা ঢেলে দিলে, সকল জ্বালা জুড়িয়ে দিলে, তুমি কেহে ?

কৃষ্ণ । পিতামহ ! সকলের সঙ্গে দেখা ক'রলেন, আমি কি অপরাধ ক'রেছি যে আমাকে দেখতে চাইলেন না ।

ভীষ্ম । কেও ? কেশব ! তুমি বাহিরে ! আমি লে তোমাকে হৃদয়ে লুকিয়ে রেখে দিবারাত্র দেখছি ! তুমি বাইরে কেমন ক'রে এলে । আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রেছি বলে কি তুমি রাগ ক'রে বাইরে চ'লে এসেছ ? হাত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর—অনন্ত কাল-ব্যাপী জীবন বৃদ্ধে আমি ক্লান্ত হ'য়েছি ! হাত ধর, আমি তোমার নামের উল্লাসে বিশ্রাম করি । না না—এই যে অন্তরে বাহিরে তুমি । এই যে তরুণতায় তুমি, ধরণীর প্রতি পরমাণুতে তুমি—স্থলে তুমি, জলে তুমি, অনলে তুমি, অনিলে তুমি । প্রতি শরমুখে তুমি অনন্ত কোমলতা মাথিয়ে এই যে আমার সর্বদেহ আবৃত ক'রে অবস্থান ক'রছ । বাসুদেব, বাসুদেব, বাসুদেব—আমাকে বিশ্রাম দাও—বিশ্রাম দাও ।

দেববালাগণের গীত ।

অরামি ব্রহ্মামি নমামি ব্রহ্মচরণ-মধু-পায়ী ।

হে কর্কশ-শর-শয়নশায়ী ॥

কৃপাকণাদান নরদেহ ধারণ, গীতবসন-বনমালী-পদ্মাকন,

অমর-সাধন অমর-ভয় পণ, মর জীবন সুখদায়ী ॥

যুগ-যুগ-ধৃত বিহিত সত্য-ব্রত যিহ-পরিবৃত ধ্যান্ত-নিরাকৃত

শান্ত সমাহিত স্থখিত সংঘত সধু-ধৃত-পথ-অমুখায়ী ।

অমুরাগ বিরাগ প্রয়াগ বিধায়ী ।

ওঁ তৎসৎ ।

অবনিকা

